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La lunga parabola del sistema di accoglienza italiano

Sergio Bontempelli e Giuseppe Faso

1. Accoglienza: la fine di un ciclo

1.1. Politica migratoria italiana e accoglienza residenziale: un nesso recente
Negli ultimi anni il senso comune, alimentato dai proclami di politici e ministri, 

ha spesso legato le politiche dell’immigrazione del nostro paese alle scelte in materia 
di accoglienza residenziale dei migranti. Nelle polemiche pubbliche si è insistito su 
questo nesso, evidenziando ora i costi, ora i benefici di un impegno dello Stato volto 
ad ospitare profughi e rifugiati in strutture dedicate. Così i «centri di accoglienza» han-
no costituito uno degli elementi più visibili, e più discussi, delle politiche migratorie. 
L’attenzione per l’accoglienza è però abbastanza recente, almeno in Italia: si pensi che. 
ancora dieci anni fa, nel 2011, la capacità ricettiva del sistema Sprar non superava i 
3mila posti-letto in tutto il territorio nazionale1.

Questa situazione subì un brusco cambiamento proprio nel 2011, quando le Prima-
vere Arabe e i rivolgimenti politici nella sponda Sud del Mediterraneo innescarono nuo-
vi flussi migratori2. Il governo Berlusconi cercò – nelle prime fasi della crisi – di riattivare 
i consueti meccanismi espulsivi, con l’obiettivo di rinviare i migranti ai paesi di origine: 
tuttavia, il crollo di molti regimi nordafricani e la mancanza di interlocutori istituzionali 
con cui negoziare i rimpatri, portarono a una situazione di stallo. Lampedusa si riempì di 
migranti che non potevano in alcun modo essere allontanati: molti di loro cominciarono 
a chiedere asilo, maturando così un diritto di soggiorno sia pur provvisorio (le autorità 
non potevano procedere all’espulsione, almeno fino alla decisione finale sulle domande 
di asilo). L’unica via di uscita era quella di accogliere i nuovi arrivati, distribuendoli sul 
territorio nazionale: e poiché il sistema Sprar – la rete di centri di accoglienza istituita un 
decennio prima – non aveva posti sufficienti a far fronte alle nuove necessità, la Prote-
zione Civile fu incaricata di predisporre una rete alternativa di strutture emergenziali.

Nacque così un nuovo sistema di accoglienza – chiamato «Emergenza Nord Afri-
ca», e noto anche con l’acronimo Ena3 – che si affiancava allo Sprar senza sostituirsi ad 

1  Cfr. SPRAR- Servizio Centrale, Rapporto annuale del Sistema di protezione per richiedenti asilo e 
rifugiati. Anno 2012/2013, Digitalia Lab srl, Roma 2013, pag. 52.
2  Cfr. S. Bontempelli, “Da «clandestini» a «falsi profughi». Migrazioni forzate e politiche migratorie 
italiane dopo le Primavere arabe”, Meridiana, n. 86, anno 2016, pp. 167-179.
3  Il sistema di accoglienza Ena era stato creato a seguito del DPCM del 12 febbraio 2011, recante 
Dichiarazione dello stato di emergenza umanitaria nel territorio nazionale in relazione all’eccezio-
nale afflusso di cittadini appartenenti ai paesi del Nord Africa.
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esso. Lo Sprar continuava ad esistere e manteneva inalterate le sue funzioni, ma accan-
to ad esso nasceva un sistema di accoglienza parallelo, destinato alle stesse categorie di 
migranti (i richiedenti asilo). Mentre lo Sprar era gestito dai Comuni, l’Ena era diretto 
dalla Protezione Civile per il tramite delle Prefetture. Dopo la chiusura dell’Ena (il 28 
Febbraio 20134), furono riattivati nuovi centri di carattere emergenziale gestiti dalle 
Prefetture, i «Cas» (Centri di Accoglienza Straordinari), diretti non più dalla Prote-
zione Civile, ma dal Ministero dell’Interno. Così, le politiche di accoglienza hanno 
continuato a caratterizzarsi per l’esistenza di due sistemi paralleli. Nel frattempo, an-
che a seguito del notevole incremento degli arrivi via mare5, i governi hanno dovuto 
aumentare la capacità ricettiva del sistema: alla data del 31 Dicembre 2016, risultavano 
accolti nei Cas 137mila migranti, mentre lo Sprar arrivava ad ospitarne quasi 24mila6. 
Secondo una stima, l’intero settore è arrivato a dare lavoro a circa 35mila operatori e 
operatrici7.

1.2. La fine di un ciclo
Gli accordi stipulati con la Libia dal Ministro Marco Minniti, nel 2017, hanno ri-

dotto considerevolmente gli arrivi via mare: dalle 180mila persone sbarcate nel 2016 si 
è passati alle 120mila del 2017, alle 23mila del 2018, fino alle 11mila del 20198. A tale 
riduzione si sono aggiunti alcuni provvedimenti di riforma del sistema di accoglienza, 
nonché un’attività sempre più intensa delle Prefetture volte a revocare l’ospitalità a un 
numero crescente di beneficiari: allontanando gli ospiti con i motivi più disparati, gli uf-
fici prefettizi hanno letteralmente svuotato i centri Cas. Secondo un’inchiesta di Duccio 
Facchini, nel periodo 2016-2019 le revoche hanno riguardato almeno 100mila persone9.

Così, già a partire dal 2017 il sistema di accoglienza ha cominciato a ridimen-

4  Nel decreto del 12 febbraio 2011, la scadenza dello «stato di emergenza» era stata fissata al 31 
dicembre 2011. Successivamente, con DPCM del 6 ottobre 2011, la scadenza veniva prorogata al 31 
dicembre 2012. Infine, con Ordinanza del Capo Dipartimento della Protezione Civile n. 33 del 28 
dicembre 2012, la chiusura definitiva dei centri veniva fissata al 28 dicembre 2013.
5  Per i dati sugli arrivi via mare in questi anni si veda: “Gli sbarchi in Italia negli ultimi 10 anni”, 
OpenPolis, disponibile qui: https://www.openpolis.it/numeri/gli-sbarchi-italia-negli-ultimi-
10-anni/, 5 febbraio 2018, e Centro Studi e Ricerche Idos (a cura di), Dossier Statistico Immigra-
zione 2017, Idos, Roma 2017, p. 122.
6  Cfr. Idos, Dossier Statistico Immigrazione 2017, cit., p. 141.
7  Cfr. InMigrazione e Oxfam Italia, Invece si può! Storie di accoglienza diffusa, Oxfam, Roma 2019, dispo-
nibile qui: https://www.inmigrazione.it/it/dossier/invece-si-puo, p. 2. Si tratta di una stima da prendere 
con molta cautela, perché non esistono dati ufficiali sul numero di lavoratori impiegati nel settore.
8  Dati riportati in Ministero dell’Interno, Cruscotto statistico giornaliero, aggiornamento al 31 
dicembre 2019, disponibile qui: http://www.libertaciviliimmigrazione.dlci.interno.gov.it/sites/
default/files/allegati/cruscotto_statistico_giornaliero_31-12-2019.pdf.
9  D. Facchini, “I 100mila esclusi dall’accoglienza dalle prefetture italiane”, Altreconomia, n. 221, 
Dicembre 2019, pp. 10-16.

http://www.libertaciviliimmigrazione.dlci.interno.gov.it/sites/default/files/allegati/cruscotto_statistico_giornaliero_31-12-2019.pdf
http://www.libertaciviliimmigrazione.dlci.interno.gov.it/sites/default/files/allegati/cruscotto_statistico_giornaliero_31-12-2019.pdf
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sionarsi. I decreti Salvini dell’anno successivo10 hanno completato tale operazione, 
riducendo considerevolmente l’accesso alla protezione e tagliando i servizi offerti nei 
centri di accoglienza. Secondo una stima della Fp-Cgil, questi provvedimenti hanno 
comportato anche una riduzione del personale impiegato nel settore: ne è risultato 
licenziato il 40% degli addetti11.

I decreti di Minniti e Salvini hanno pertanto chiuso il ciclo storico apertosi nel 
201112. Con l’attacco al diritto di asilo, gli accordi con i paesi di origine e di transito 
per il cosiddetto «contenimento dei flussi migratori», anche l’accoglienza residenziale 
è tornata ad essere un fenomeno relativamente marginale. Essa ha però conservato 
un ruolo centrale nel frame cui vengono ricondotte le politiche migratorie: l’invasione, 
la presunta improprietà della condizione del richiedente asilo, ridotto a migrante che 
«intasa i tribunali con i ricorsi», etc.13.

2. L’esaurimento della forma-centro

2.1. Prima di Minniti-Salvini: l’esaurimento dell’accoglienza
Sarebbe però un errore vedere negli interventi di Minniti e poi di Salvini la causa 

unica o principale della chiusura di questo ciclo: il sistema di accoglienza aveva già 
esaurito le sue funzioni prima dei decreti del biennio 2017-2018. Per alcuni aspetti, 
furono proprio gli eventi del 2011 – con la costruzione di un sistema emergenziale 
parallelo allo Sprar – a innescare una dinamica di crisi.

Da quel momento, infatti, l’ospitalità pubblica dei richiedenti asilo cominciò a 
essere concepita anzitutto come una forma di custodia (e dunque di controllo) di 
persone indesiderate e indesiderabili. Mentre lo Sprar, nato anni prima anche grazie 

10  Ci si riferisce qui in particolare al decreto legge 113/2018, convertito con Legge 132/2018, e 
al nuovo capitolato nazionale sui Cas di cui al Decreto Ministero dell’Interno 10 novembre 2018.
11  Cfr. M. Franchi, “Già 5mila licenziati nei centri per l’immigrazione”, il manifesto, ed. online, 
7 aprile 2019, disponibile qui: https://ilmanifesto.it/gia-5mila-licenziati-nei-centri-per-limmigra-
zione/.
12  Per comprendere la sostanziale continuità tra i due ministeri, si leggano gli ottimi contributi di E. 
Gargiulo, “Una filosofia della sicurezza e dell’ordine. Il governo dell’immigrazione secondo Marco 
Minniti”, Meridiana, Rivista di storia e scienze sociali, n. 91, 2018, e E. Pugliese, M. Vitiello, “Di 
Minniti in peggio, decreti anti immigrati e crisi della solidarietà”, Inchiesta, 3 ottobre 2018, dispo-
nibile qui: http://www.inchiestaonline.it/economia/enrico-pugliese-e-mattia-vitiello-di-minniti-in-
peggio-decreti-anti-immigrati-e-crisi-della-solidarieta/. E non sfugga l’eccellente intervento di un 
comico con una forte vena satirica: “Andrea Pennacchi e il monologo del suo Pojana: “Orizzonti 
di mona””, Propaganda Live, trasmissione su La7, puntata del 14 febbraio 2020, video disponibile 
qui: https://www.la7.it/propagandalive/video/andrea-pennacchi-e-il-monologo-del-suo-pojana-
orizzonti-di-mona-14-02-2020-307541.
13  Così si esprime Milena Gabanelli, “Migranti, una proposta da 4 mld. Perché può funzionare”, 
Corriere online, 13 agosto 2016, disponibile qui: https://www.corriere.it/esteri/16_agosto_14/
proposta-23739932-619a-11e6-8e62-f8650827a70c.shtml.
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alla mobilitazione civile di numerose associazioni, aveva assunto come propria finalità 
l’inserimento sociale dei nuovi arrivati14, i centri Ena e Cas sembravano porsi come uni-
co obiettivo quello di svuotare i luoghi di sbarco come Lampedusa: quanto al destino dei 
richiedenti asilo, e alle loro effettive traiettorie di insediamento, il Ministero dell’Inter-
no sembrò quasi non porsi il problema, almeno nei primi anni. Non per caso, gli stan-
dard di qualità previsti per i centri Sprar – che imponevano ad esempio l’accoglienza 
diffusa, in piccoli gruppi, e la presenza di operatori qualificati, incaricati di facilitare i 
percorsi di inserimento e l’acquisizione dello status – non sono mai stati estesi ai Cas, 
se non con riferimenti generici in alcune circolari ministeriali15.

Le ambiguità del sistema dei Cas hanno generato così una complessiva dequalifi-
cazione dell’accoglienza: non essendo previsti requisiti chiari e competenze specifiche 
a carico degli enti gestori, i centri per richiedenti asilo sono diventati spesso un ter-
reno di caccia per cooperative, associazioni o aziende intenzionate esclusivamente a 
lucrare sulla pelle dei migranti. Nel giro di pochi anni, numerosi centri istituiti dalle 
Prefetture sono finiti nelle mani di enti privi di qualsiasi competenza: sono note, per 
esempio, le situazioni in cui gli appalti per i Cas erano vinti da cooperative di servizi, 
o da albergatori e proprietari di bed&breakfast del tutto ignari dei compiti da svolgere 
nel settore dell’asilo, e magari intenzionati a ripianare i loro debiti con i finanziamenti 
erogati dallo Stato. Fenomeni diffusi di «mala-accoglienza» sono documentati ormai 
da anni, e nei casi peggiori si è registrata anche la presenza di vere e proprie forme 
di criminalità organizzata16: questi fenomeni sono stati usati strumentalmente dalla 
destra per imporre un’ulteriore stretta al diritto di asilo17.

14  Sulle origini del sistema Sprar si veda: ICS – Consorzio Italiano di Solidarietà, L’utopia dell’asilo. 
Il diritto di asilo in Italia nel 2005, Edizioni Gruppo Abele, Torino 2006, pp. 87-99, e M. Calloni, 
S. Marras, G. Serughetti, Chiedo asilo. Essere rifugiato in Italia, Università Bocconi Editore, Milano 
2012, pp. 107 e ss. Sugli standard di accoglienza garantiti dai centri Sprar prima dei decreti Salvini 
si veda: G. Faso, S. Bontempelli, Accogliere rifugiati e richiedenti asilo. Manuale dell’operatore critico, 
Cesvot, Firenze 2017, pp. 39-40.
15  Si vedano ad esempio le istruzioni impartite dal Ministero dell’Interno nella Circolare n. 14906 del 17 
dicembre 2014, Afflusso di cittadini stranieri a seguito di ulteriori sbarchi sulle coste italiane, disponibile qui: 
https://www.asgi.it/banca-dati/circolare-del-ministero-dellinterno-del-17-dicembre-2014-n-14906/.
16  Tra le migliori inchieste sul fenomeno della “mala accoglienza” va ricordato il testo di Y. Accardo, 
G. Guido (a cura di), Accogliere: la vera emergenza. Rapporto di monitoraggio della Campagna Lascia-
teCIEntrare su accoglienza, detenzione amministrativa e rimpatri forzati, Campagna Lasciatecientrare, 
Roma 2016, disponibile qui: https://www.meltingpot.org/Accogliere-la-vera-emergenza.html#.
XuZQWkUzaUk. Per una nutrita rassegna di casi di “mala accoglienza” si rimanda alla pagina dedi-
cata nel sito di Cronache di Ordinario Razzismo, disponibile qui: http://www.cronachediordinario-
razzismo.org/tag/accoglienza/page/4/.
17  Per l’uso strumentale da parte della destra è emblematico il testo di M. Giordano, Profugo-
poli. Quelli che si riempono le tasche con il business degli immigrati, Mondadori, Milano 2016. Per 
una rassegna ragionata di proteste contro l’apertura di centri si veda Lunaria (a cura di), Acco-
glienza. La propaganda e le proteste del rifiuto, le scelte istituzionali sbagliate, focus n. 1/2017, Roma 
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A gestire i centri Cas sono arrivati soggetti del tutto estranei alla filosofia e alle 
finalità originariamente proprie dello Sprar. I nuovi gestori dei Cas – e molti operatori 
da loro impiegati – hanno introiettato un’idea di accoglienza intesa come sorveglianza 
e controllo di persone pericolose o comunque devianti. L’operatore è stato sempre 
più spesso assimilato a un guardiano, incaricato di sorvegliare gli ospiti e di control-
larne movimenti e comportamenti. In molti casi, i Cas si sono trasformati in vere e 
proprie strutture correzionali, con forti limitazioni alla libertà delle persone accolte18.

2.2. Dall’accoglienza «correzionale» alla non accoglienza
Questa idea correzionale dell’accoglienza, praticata prima dal basso (dalle Prefettu-

re, dai funzionari locali, dagli enti gestori e dagli operatori dei singoli centri) è stata poi 
largamente recepita nei provvedimenti emanati dall’alto, dal Ministero dell’Interno e 
dal governo. Emblematico è, in questo senso, l’operato del Ministro Minniti, che ha 
impresso una forte torsione autoritaria e disciplinare all’attività dei Cas.

Normalmente, quando si pensa agli interventi di Minniti, si fa riferimento soprat-
tutto al decreto sull’asilo, noto appunto come «decreto Minniti-Orlando»19: rispetto al 
tema specifico dell’accoglienza, ben più importante è stato però il decreto del marzo 
2017, con il quale il Viminale modificava il capitolato nazionale di appalto per i Cas. 
Nel capitolato, vengono definiti gli standard che le Prefetture debbono richiedere agli 
enti gestori: si tratta dunque di un provvedimento destinato a regolare nel dettaglio la 
vita di un Cas20.

Il nuovo capitolato del 2017 si ispira dichiaratamente a un’idea correzionale, e per 
certi aspetti punitiva, dell’accoglienza. I Cas vengono in primo luogo equiparati ai Cie/
Cpr, cioè alle strutture destinate a rimpatriare coattivamente i migranti – e non ad ac-
coglierli in vista di un percorso di inserimento, come dovrebbe accadere per chi chiede 
asilo. Con il decreto del marzo 2017, vengono stabilite regole uniformi, valide tanto 
per i centri di accoglienza quanto per le strutture di trattenimento ed espulsione. Da 
questa equiparazione derivano norme particolarmente rigide. È prevista, ad esempio, la 
presenza «h24» dell’operatore, che in questo modo è concepito come un vero e proprio 

2017, disponibile qui: https://www.lunaria.org/wp-content/uploads/2017/03/0FOCUS1_
DEFINITIVO_13marzo.pdf.
18  Ci siamo soffermati su questi fenomeni in: G. Faso, S. Bontempelli, Accogliere rifugiati e richie-
denti asilo, cit.
19  Decreto-legge 13/2017, poi convertito nella Legge 46/2017, recante “Disposizioni urgenti per 
l’accelerazione dei procedimenti in materia di protezione internazionale nonché per il contrasto 
dell’immigrazione illegale”.
20  Ministero dell’Interno, Decreto del 7 marzo 2017, “Approvazione dell’allegato schema di 
capitolato di gara di appalto”, disponibile qui: http://www.libertaciviliimmigrazione.dlci.interno.
gov.it/it/documentazione/bandi-gara/fornitura-beni-e-servizi-relativi-alle-strutture-dei-centri-
accoglienza.
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guardiano. L’ente gestore ha l’obbligo di certificare qualsiasi ingresso o uscita dell’ospite, 
attraverso l’uso di un registro delle presenze e/o di un badge personale. Le visite esterne 
(di amici, familiari, ministri di culto ecc.) devono essere autorizzate dalla Prefettura, e i 
pasti non possono più essere cucinati autonomamente dagli ospiti (come accadeva di 
solito nelle piccole strutture), ma erogati con un servizio di mensa21.

I centri sono così diventati piccole caserme, con tempi irreggimentati dallo staff  e 
regole limitative della libertà personale dei richiedenti asilo. Queste regole, poi, sono 
state interpretate localmente in senso ancor più vessatorio: emblematico è il caso della 
Prefettura di Firenze, che con due circolari ha obbligato gli ospiti al rientro serale alle 
ore 20 e, addirittura, ha invitato gli operatori a controllare la corrispondenza personale 
dei migranti (in violazione di un esplicito dettato costituzionale)22.

Questa torsione autoritaria ha modificato in profondità il ruolo degli operatori 
e degli enti gestori: l’attività dei centri è stata sempre più spesso assimilata alla im-
posizione di regole che i migranti devono rispettare per potersi meritare l’ospitalità. 
Secondo l’inchiesta di Duccio Facchini23, molte Prefetture hanno finito per revocare 
l’accoglienza (mettendo i richiedenti asilo, letteralmente, in mezzo a una strada) in 
tutti i casi di violazione dei regolamenti interni dei centri. Così, molti ospiti sono stati 
cacciati per infrazioni di lieve entità24, a volte solo per non aver rispettato l’orario di 
rientro in struttura: una prassi, questa, che la Corte di Giustizia dell’UE ha dichiarato 
illegittima25.

21  Sul capitolato Minniti si veda: D. Facchini, “Accoglienza dei migranti: ecco come l’Italia torna 
indietro di dieci anni”, Altreconomia, ed. online, 19 maggio 2017, disponibile qui: https://altrecono-
mia.it/accoglienza-salto-indietro/; CNCA (Coordinamento Nazionale Comunità di Accoglienza), Il 
“decreto Minniti” rischia di favorire strutture per migranti inadeguate e speculazioni intollerabili, 
comunicato stampa, 13 aprile 2017, disponibile qui: https://www.cnca.it/toscana/news/3097-il-
decreto-minniti-rischia-di-favorire-strutture-per-migranti-inadeguate-e-speculazioni-intollerabili; 
Senato della Repubblica, XVIII Legislatura, Relazione sul funzionamento del sistema di accoglienza 
predisposto al fine di fronteggiare le esigenze straordinarie connesse all’eccezionale afflusso di stranieri nel 
territorio nazionale (anno 2017), Roma 2018, disponibile qui: http://www.senato.it/service/PDF/
PDFServer/BGT/1075889.pdf.
22  Cfr. Prefettura di Firenze – Area Diritti Civili, Cittadinanza, Immigrazione e Diritto di Asilo, 
Capacità economica dei richiedenti asilo ospiti dei Cas – Vigilanza, circolare prot. 0123513 del 5 
ottobre 2018, e Prefettura di Firenze – Area Diritti Civili, Cittadinanza, Immigrazione e Diritto di 
Asilo, Orario di rientro degli ospiti nei centri di accoglienza, circolare prot. 0126306 dell’11 ottobre 
2018. Le circolari sono riprodotte e commentate in: A. Simoni, “Biking while black. Riflessioni a 
partire dalle recenti circolari del prefetto di Firenze”, Questione Giustizia, rivista online, 30 novem-
bre 2018, disponibile qui: http://www.questionegiustizia.it/articolo/biking-while-black-riflessioni-
a-partire-dalle-recenti-circolari-del-prefetto-di-firenze_30-11-2018.php.
23  D. Facchini, “I 100mila esclusi dall’accoglienza”, cit.
24  L’informazione su questa attività di espulsione dai centri è per forza di cose parziale e sporadica. 
Ed è un peccato, perché un’analisi qualitativa e quantitativa dei decreti di revoca sarebbe assai indi-
cativa delle scelte delle Prefetture. 
25  «Uno Stato membro non può prevedere, tra le sanzioni che possono essere inflitte ad un richiedente 
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Anche Matteo Salvini, da Ministro dell’Interno, ha provveduto a modificare il 
capitolato, cancellando quel poco che restava dell’idea di accoglienza come percorso 
di acquisizione dei diritti. Con il nuovo capitolato approvato alla fine del 2018, l’ac-
coglienza è stata limitata ai soli servizi essenziali alla persona, e sono scomparse le 
attività rivolte all’inserimento sociale: formazione professionale, corsi di italiano, etc. 
Il costo medio pro capite pro die è passato dai 35 euro a una somma che può variare 
a seconda delle dimensioni dei centri, ma che si aggira attorno ai 20 euro26. Il risultato 
più evidente – dimostrato da accurate indagini27 – è stato l’abbandono da parte di 
molti enti gestori, e in particolare di realtà a decisa vocazione sociale, e l’incremento 
della presenza di enti profit, capaci di investire in centri di grandi dimensioni28 ricavan-
done cospicui fatturati. Basterà poi risparmiare sulla pelle degli ospiti, ormai ridotti 
a internati ammassati e guardati a vista29, e si perpetuerà l’apprezzamento famoso di 
Buzzi: «Tu hai idea quanto ce guadagno sugli immigrati? Il traffico di droga rende 
meno»30.

[asilo] in caso di gravi violazioni delle regole dei centri di accoglienza nonché di comportamenti grave-
mente violenti, una sanzione consistente nel revocare, seppur temporaneamente, le condizioni mate-
riali di accoglienza (…), dato che avrebbe l’effetto di privare il richiedente della possibilità di soddisfare 
le sue esigenze più elementari» (Corte di Giustizia dell’Unione Europea, Grande Sezione, Sentenza 12 
novembre 2019, causa C-233/18, procedimento Zubair Haqbin contro Federal agentschap voor de 
opvang van asielzoekers, disponibile qui: https://www.eius.it/giurisprudenza/2019/649. Si noti che la 
Corte vieta la revoca dell’accoglienza anche in caso di gravi violazioni: in Italia, molti ospiti sono stati 
messi sulla strada per lievi o irrisorie violazioni delle regole imposte da gestori improvvisati: donde 
l’annullamento deciso dai vari TAR (cui non tutti i revocati naturalmente hanno potuto accedere).
26  Ministero dell’Interno, Decreto del 10 novembre 2018, “Fornitura di beni e servizi per la 
gestione e il funzionamento dei centri di prima accoglienza, di cui al decreto legge 30 ottobre 1995, 
n. 451”, disponibile qui: https://www.interno.gov.it/it/amministrazione-trasparente/bandi-gara-e-
contratti/schema-capitolato-gara-appalto-fornitura-beni-e-servizi-relativo-alla-gestione-e-funzio-
namento-dei-centri-prima-accoglienza.
27  Action Aid e Openpolis, “Centri d’Italia: la sicurezza dell’esclusione. Grandi centri per grandi gestori”, 
Openpolis, 2019, disponibile qui: https://www.openpolis.it/esercizi/grandi-centri-per-grandi-gestori/?utm_
campaign=coschedule&utm_source=twitter&utm_medium=openpolis&utm_content=Grandi%20
centri%20per%20grandi%20gestori.
28  Vedi l’ottima sintesi di A. Camilli, “Il decreto Salvini ha favorito il «business dell’accoglienza»”, 
Internazionale, ed. online, 17 febbraio 2020, disponibile qui: https://www.internazionale.it/notizie/
annalisa-camilli/2020/02/17/decreti-sicurezza-salvini-accoglienza.
29  «I Cas sono diventati dei dormitori, gli operatori hanno una funzione di controllo molto rigida 
che limita fortemente la capacità degli ospiti di trovare un lavoro o svolgere qualsiasi altra attività 
all’esterno del centro»: così Emilia Bitossi dell’associazione Naga di Milano, dichiarazione riportata 
da Annalisa Camilli nell’art. cit.
30  Cfr. “Mafia Capitale, Buzzi: “Con immigrati si fanno molti più soldi che con la droga””, Il 
Fatto Quotidiano, ed. online, 2 dicembre 2014, disponibile qui: https://www.ilfattoquotidiano.
it/2014/12/02/mafia-capitale-buzzi-immigrati-si-fanno-soldi-droga/1245847/.
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3. La destra e il nuovo frame dell’accoglienza

3.1. L’offensiva culturale della destra 
Negli ultimi anni, una virulenta offensiva culturale della destra ha imposto il fra-

me, la cornice entro cui si è parlato di accoglienza. I temi agitati sono stati l’invasione 
dei migranti, la loro pericolosità sociale, i privilegi loro garantiti («li ospitano in hotel a 
cinque stelle», «stanno qui senza far nulla» ecc.); il tutto, in un quadro di insicurezza 
pubblica.

In questa costruzione discorsiva, i richiedenti asilo non sono più concepiti come 
persone in pericolo, fuggite dai loro paesi per cercare protezione, ma, sempre più 
spesso, come «clandestini» generosamente ospitati in albergo o – nel migliore dei casi 
– come «falsi rifugiati», cioè come migranti economici che chiedono asilo strumental-
mente, al solo scopo di ottenere un permesso di soggiorno. Queste immagini svalo-
rizzanti hanno conquistato il consenso di una quota consistente – pur se difficilmente 
quantificabile31 – della popolazione italiana.

Di fronte a questa offensiva culturale, le strategie delle forze di centro-sinistra 
sono state non solo insufficienti, ma spesso del tutto subalterne32. La tendenza è stata 
quella di non mettere in questione il frame imposto dalla destra (invasione, insicu-
rezza, etc.), e di proporre rimedi di cui è difficile immaginare l’efficacia. Sulla scia di 
Minniti e della maggior parte dei politici di centrosinistra, commentatori autorevoli 
(da Federico Rampini33 a Milena Gabanelli34, solo per fare due esempi), invece di 

31  È certo che una parte sempre più consistente dell’opinione pubblica condivida le idee della 
destra in materia di immigrazione (il successo elettorale di partiti come la Lega o Fratelli d’Italia 
ne è la migliore dimostrazione). Bisogna però guardarsi dal descrivere questo fenomeno in termini 
indifferenziati, come se «la gente comune» si fosse ormai definitivamente e univocamente spostata 
a destra. L’opinione pubblica non è un soggetto compatto, e all’interno del corpo sociale vi sono 
sempre differenze, contraddizioni e conflitti. Gli stessi sondaggi demoscopici (i cui risultati vanno 
valutati con la necessaria cautela) registrano questa pluralità di orientamenti: di recente, ad esempio, 
da una rilevazione Ipsos è emerso che il 33% degli intervistati si dichiara d’accordo con la chiusura 
delle frontiere, e che tuttavia il 68% sostiene il diritto all’accoglienza per i profughi e i rifugiati 
(cfr. “Ciak MigrAction: indagine sulla percezione del fenomeno migratorio in Italia”, 10 ottobre 
2019, disponibile qui: https://www.ipsos.com/it-it/ciak-migraction-indagine-sulla-percezione-del-
fenomeno-migratorio-italia).
32  In questi casi, come illustrato in un libro assai noto di George Lakoff, il frame della destra viene 
rafforzato: «quando discutiamo con qualcuno dello schieramento opposto al nostro utilizzandone 
il linguaggio, attiviamo i frame di quello schieramento, rafforzandoli in chi ci ascolta a scapito dei 
nostri». Si veda: G. Lakoff, Non pensare all’elefante! Chiarelettere, Roma 2019, p.7.
33  Cfr. F. Rampini, La notte della sinistra. Da dove ripartire, Mondadori, Milano 2019.
34  «I timori dei cittadini, che vedono aumentare il degrado in molti quartieri periferici dove vivono, 
non vanno ignorati», ha scritto ad esempio Milena Gabanelli, in un articolo pubblicato sul Corriere 
della Sera, «bisogna mettersi nei loro panni e rassicurarli, governando il fenomeno con una visione 
pragmatica e realistica» (M. Gabanelli, “Migranti: la politica del «non fare»”, Corriere online, 12 
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contrastare le parole d’ordine della destra, hanno scelto di tranquillizzare l’opinione 
pubblica assecondandone le paure, vere o presunte. Si è così rafforzato il messaggio 
per cui l’immigrazione, fonte comunque di insicurezza, va limitata, accogliendo solo 
i “meritevoli”: quelli che si adeguano, che non danno fastidio, che tranquillizzano il 
cittadino benpensante.

Sintomatico è stato, nell’autunno 2018, il caso della cosiddetta “Accademia per 
l’integrazione” di Bergamo: una sorta di Centro di accoglienza organizzato in stile 
militare35, frutto della cooperazione tra il Comune di Bergamo e la Caritas, e oggetto 
di un servizio entusiastico del programma «Le Iene» nella puntata dell’11 Novembre 
201836. Nell’Accademia, gli ospiti «meritevoli» (di fatto, quelli che si prestano a subire 
le pratiche di disciplinamento imposte dai gestori) vengono «premiati» con percorsi di 
inserimento lavorativo. Dopo quel servizio, un appello su Change37 – firmato online 
da 165.377 persone – chiedeva di approvare una proposta dell’ANCI, che prevedeva 
il rilascio di un permesso di soggiorno «premiale», sulla scia del modello Bergamo.

Il caso è stato analizzato in maniera eccellente da Enrico Gargiulo, che ha nota-
to come il “modello Bergamo” «non mette in discussione la cornice di significato 
condivisa (…) rispetto all’integrazione e alle relative politiche», e che anzi «non fa 
che confermare l’ormai indiscussa equazione tra immigrazione e insicurezza». Gar-
giulo osserva anche come la cosiddetta Accademia abbia «portato a compimento un 
percorso politico bipartisan iniziato prima», con l’imposizione ai migranti cosiddetti 
«economici» di esami di lingua e di educazione civica, come condizione per il rilascio 
o il rinnovo del permesso di soggiorno: tali percorsi di civic integration sono stati poi 
estesi, in modalità diverse, anche ai richiedenti asilo e ai titolari di protezione interna-
zionale. «La logica dell’integrazione come dovere», conclude Gargiulo, «non soltanto è 
stata estesa a nuove categorie ma è stata anche declinata nella richiesta di disponibilità 
al lavoro gratuito. Con l’Accademia, dunque, si chiude un cerchio. Il “buon” immi-

febbraio 2018, disponibile qui: https://www.corriere.it/dataroom-milena-gabanelli/migranti-poli-
tica-non-fare/58eac1a6-102d-11e8-a9ce-f6fed5e23abc-va.shtml).
35  «Durante la permanenza nella struttura, gli “allievi” – tutti maschi – sono sottoposti a una disciplina 
piuttosto rigida. Rituali e abitudini di stampo militare sono parte integrante della routine (...). La sveglia 
è alle 6.30, sei giorni su sette, ed è seguita da una specie di adunata nel corridoio, con tanto di gestualità 
di tipo marziale. Tutti i partecipanti sono vestiti allo stesso modo: indossano una tuta blu – di fatto una 
divisa – con scritto “Accademia per l’integrazione. Grazie Bergamo”. Devono tenere letti e spazi comuni 
in perfetto ordine, pena un richiamo da cui possono derivare vere e proprie punizioni (…). I cellulari 
sono “concessi” soltanto in determinati orari della giornata: di notte e brevemente durante il pranzo» 
(E. Gargiulo, “Il sogno dell’integrazione genera mostri”, Global Project, 4 gennaio 2019, disponibile 
qui: https://www.globalproject.info/it/in_movimento/il-sogno-dellintegrazione-genera-mostri/21802).
36  Disponibile qui: https://www.iene.mediaset.it/video/golia-accademia-integrazione-bergamo-
un-esempio-per-tutti_227537.shtml.
37  Disponibile qui: https://www.change.org/p/giuseppeconteit-matteosalvinimi-e-luigidimaio-
immigrazione-diamo-una-possibilit%C3%A0-a-chi-se-la-merita.
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grato, adesso, è colui che, seppur “forzato” e non “economico”, accetta di lavorare 
o, meglio, di imparare gratuitamente a farlo, essendo considerato incapace o privo di 
volontà in tal senso»38.

3.2. La benevolenza e la civic integration
Gargiulo ha ragione a sostenere che il percorso politico bipartisan è di lunga data. 

Lo si può ricostruire risalendo a un intervento pubblicato nel 2000 dal capo di ga-
binetto dell’allora Ministra Turco, Guido Bolaffi, incentrato sulla «benevolenza» del 
governo (di centro-sinistra) e oggetto del giustificato sarcasmo di due addetti ai lavori 
come Enrico Pugliese e Sergio Briguglio39.

La logica della «benevolenza» fa scomparire l’idea dell’asilo come diritto: possono 
entrare e rimanere i meritevoli, e il diritto diventa benevolenza; facciamo entrare i 
meritevoli perché noi siamo “buoni” (ma loro devono meritarsela, la benevolenza). 
Quando un altro governo di centro-sinistra, nel 2006, riprende questo percorso, «la 
grammatica della meritevolezza e la logica del controllo sociale entrano a far parte delle 
politiche migratorie»40. Sarà il Ministro dell’Interno Amato a varare una Carta dei va-
lori decisiva nella inferiorizzazione degli immigrati; lo stesso Ministro predispone un 
“Pacchetto Sicurezza”41 che sarà poi portato a termine dal Ministro leghista Maroni. 
Lo spazio non ci permette qui di ricostruire il percorso del frame sicurezza, con la sua 
sostanziale continuità al di là di caratteri retorici che distinguono i ministeri di (centro)
destra da quelli di (centro)sinistra, fino alla sua formulazione più compiuta, nell’ope-
rato e poi nel libro di Marco Minniti42.

3.3. All’ombra dell’insicurezza (“percepita”) 
Dopo le retoriche aggressive del Ministro Salvini, si tende a sottovalutare il fatto 

che risalga a Minniti l’assunzione piena del tema insicurezza, all’ombra dell’espressio-
ne «fare i conti con le paure della gente»: che sarebbe impresa sacrosanta, se fare i conti 

38  E. Gargiulo, Il sogno dell’integrazione, cit.
39  Cfr. la voce “Benevolenza” in: G. Faso, Lessico del razzismo democratico, DeriveApprodi, Roma 
2008, pp. 31-34.
40  E. Gargiulo, “Integrati ma subordinati. La civic integration tra precarietà e stratificazione”, in 
V. Carbone, E. Gargiulo e M. Russo Spena, I confini dell’esclusione. La civic integration tra selezione e 
disciplinamento dei corpi migranti, DeriveApprodi, Roma 2018. Il volume è indispensabile per rico-
struire la costruzione del dispositivo “civic integration”, cui qui si può solo accennare.
41  Per riferimenti più estesi, si rinvia alle voci “Valori”, “Percepito” e “Per delinquere”. Si veda: G. Faso, 
Lessico del razzismo…cit. Ma si veda, anche per la prontezza dell’analisi, A. Rivera, Regole e roghi, Dedalo, 
Bari 2009, pp.135-137 (l’intervento è del 2007); sugli sviluppi della retorica dei valori, invece, si veda: G. 
Faso, “Dall’Accordo al Piano di integrazione dei titolari, in I confini dell’esclusione…”, cit., pp. 139-169.
42  Per una storia delle politiche securitarie si veda l’ottimo testo di W. Bukowski, La buona educa-
zione degli oppressi. Piccola storia del decoro, Alegre, Roma 2019.



Quinto Libro bianco sul razzismo in Italia

Il contesto politico e culturale

29

non significasse accettare come dato di fatto e introiettare il frame imposto dalla destra 
sulle “paure della gente”.

Il nodo della “percezione” che si sostituisce alla realtà ritorna nei documenti e nel-
le dichiarazioni prima del Ministero Amato, e dieci anni più tardi del Ministero Minni-
ti. Ma invece di proporre politiche di messa in questione di percezioni distorte – con 
sistematiche azioni di reframing43, implicanti il superamento di slogan e il rilancio di 
idee e progetti diversi – si è accettato, come un dato di fatto, che la paura e l’insicurez-
za siano dovute non alla criminalità, ma alla “criminalità percepita”. Non ci si è chiesti 
se una percezione distorta della realtà non dipenda da una rappresentazione del reale, 
e quali siano i soggetti e i canali che mettono in circolo tale rappresentazione: chi pesa 
di più sulla rappresentazione dell’immigrazione, se non politici, giornalisti, redattori 
che provvedono alla scelta di titoli e foto di corredo? E chi più di loro può (potrebbe) 
operare un reframing su questi temi? Invece il dibattito (si fa per dire) è tra coloro 
che affermano, come l’opinionista del Corriere della Sera Galli della Loggia, che «nel 
caso dell’Italia l’immigrazione ha rappresentato una gravissima occasione di esercizio 
dell’illegalità, un’illegalità diffusa e capillare, di cui la gente non ha potuto non prende-
re atto»44, e coloro che scambiano una rappresentazione sociale (l’immagine costruita 
dell’aumento dei reati) contraddetta dal calo dei reati (una tendenza ventennale veri-
ficata sui dati) con una percezione sacrosanta con cui fare i conti: accettandola. Ma la 
partita di ping-pong si svolge su un tavolo deciso dalla destra, e truccato.

43  Cfr. G. Lakoff, Non pensare…cit..
44  E. Galli Della Loggia, “Cittadinanza ai migranti: capire chi sono i veri deboli”, Corriere della Sera, 
ed. online 10 febbraio 2020, disponibile qui: https://www.corriere.it/opinioni/20_febbraio_10/
cittadinanza-migranti-capire-chi-sono-veri-deboli-72a42f9e-4c38-11ea-91c6-061fa519fab0.shtml. 
Si noti, al servizio di una mitologia dell’autoevidenza di ciò che contraddice ogni dato statistico, la 
forte litote, «NON ha potuto NON prendere atto».
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Questo libro bianco allunga lo sguardo su dodici anni di Cronache di Ordinario 
Razzismo. Si chiude nel pieno delle proteste scoppiate in tutto il mondo al grido 
Black Lives Matter. Il tema al centro del libro è l’intreccio stringente, sistemico 
e perverso tra le parole cattive di chi conta, le rappresentazioni distorte di chi 
racconta, le offese violente di chi commenta online e le violenze razziste fisiche 
compiute individualmente, in gruppo o, magari, avvalendosi del potere che deriva 
dal proprio ruolo istituzionale.
Tra il 1° gennaio 2008 e il 31 marzo 2020 Lunaria ha documentato 7.426 Crona-
che di ordinario razzismo. Le raccontiamo con cinque contributi di analisi intro-
duttivi e ventidue storie esemplari, scelte perché hanno avuto un iter giudiziario 
significativo o perché mostrano le diverse forme che può assumere l’interazione 
tra i discorsi, le politiche e i comportamenti sociali discriminatori.
L’analisi è resa possibile grazie al lavoro quotidiano di monitoraggio, denuncia, 
informazione e sensibilizzazione realizzato con il sito www.cronachediordinario-
razzismo.org.
Hanno collaborato Paola Andrisani, Paola Barretta, Sergio Bontempelli, Giusep-
pe Faso, Francesca Giuliani, Veronica Iesuè, Martino Mazzonis, Grazia Naletto, 
Leone Palmeri, Elisa Pini, Annamaria Rivera, Roberta Salzano.

Lunaria è un’associazione di promozione sociale senza fini di lucro, laica, indipendente e 
autonoma dai partiti fondata nel 1992. Promuove la pace, la giustizia sociale ed economica, 
l’uguaglianza e la garanzia dei diritti di cittadinanza, la democrazia e la partecipazione dal bas-
so, l’inclusione sociale e il dialogo interculturale svolgendo attività di advocacy, di animazione 
politico-culturale, di comunicazione, di educazione non formale, di formazione e di ricerca.
Dal 1996 Lunaria svolge attività di ricerca, informazione, formazione e campagne sulle migra-
zioni e contro il razzismo. Garanzia piena dei diritti di cittadinanza e del diritto di asilo, riforma 
della legge sulla cittadinanza, chiusura dei Centri di Identificazione ed Espulsione, oggi Centri 
di Permanenza per il Rimpatrio, contrasto di ogni forma di discriminazione e di razzismo sono 
gli obiettivi principali delle campagne condotte negli ultimi anni. Dal 2000 Lunaria promuove, 
in collaborazione con 48 organizzazioni della società civile, la campagna Sbilanciamoci!
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E-mail: antirazzismo@lunaria.org, info@cronachediordinariorazzismo.org

www.lunaria.org
www.cronachediordinariorazzismo.org



Questa edizione del libro bianco è frutto del lavoro collettivo di Paola Andrisani, Paola Barretta, 
Sergio Bontempelli, Giuseppe Faso, Francesca Giuliani, Veronica Iesuè, Martino Mazzonis, 
Grazia Naletto, Leone Palmeri, Elisa Pini, Annamaria Rivera, Roberta Salzano. 
Impaginazione a cura di Cristina Povoledo.

Ringraziamo l’Open Society Foundations per aver sostenuto la realizzazione  
del Libro bianco e per averne consentito la traduzione in inglese. 

Per informazioni:
Lunaria, via Buonarroti 39, 00185 Roma  
Tel. +39 06 8841880 Fax +39 06 8841859

antirazzismo@lunaria.org, comunicazione@lunaria.org
www.lunaria.org, www.cronachediordinariorazzismo.org



Cronache di ordinario razzismo2

Introduzione 5

Il contesto politico e culturale 7

Un decennio d’infamie razziste, fino all’estremo  9
Annamaria Rivera

La lunga parabola del sistema di accoglienza italiano 19
Sergio Bontempelli e Giuseppe Faso

Luci e ombre dell’informazione mediatica sul razzismo 30
Paola Barretta

Discorrendo d’odio.  Un decennio di retoriche violente e razziste  
online e non solo 39
Paola Andrisani

2009-2019: dieci anni di antirazzismo nell’Italia divisa  tra “paura”  
e accoglienza 51
Grazia Naletto

10 anni e oltre di Cronache di Ordinario Razzismo 67

Il razzismo nei dati ufficiali 69

I dati di Cronache di Ordinario Razzismo 73

2008-2019: un decennio e più di ordinario razzismo 81
Grazia Naletto

 La giustizia e il razzismo: 11 casi esemplari 97

Colpevole per 24 ore. Il linciaggio mediatico di Azouz Marzouk 99
Paola Andrisani

La brutalità del razzismo istituzionale subito da Emmanuel  
Foster Bonsu 104
Grazia Naletto

Indice



Quinto Libro bianco sul razzismo in Italia 3

Castel Volturno: strage di camorra, strage razzista 109
Grazia Naletto

I “Bravi Ragazzi” della Continassa condannati per razzismo 114
Paola Andrisani

“Zingaropoli”: divieto di razzismo anche per i partiti politici 119
Grazia Naletto

Alina, libera “contra sé”. Ma “il fatto non sussiste” 124
Paola Andrisani

Stormfront. Il successo del più grande sito di diffusione  
d’odio razzista al mondo 129
Paola Andrisani

Costruzione e decostruzione di un pregiudizio intorno  
all’omicidio di Muhammad Shahzad Khan 136
Roberta Salzano

Eugenio Tiraborrelli, morto da recluso a 82 anni  
per un “reato” di solidarietà 144
Annamaria Rivera

Macerata: non fu vendetta, ma tentata strage.  
Razzista e fascista 148
Grazia Naletto

Lodi: se il Comune discrimina 153
Martino Mazzonis

 Parole cattive, reazioni popolari, scelte politiche  
 e violenze razziste: un intreccio perverso in 11 casi esemplari 157

Rosarno: una ribellione ancora oggi inascoltata 159
Veronica Iesuè

Adro: l’umiliazione rimossa di quarantadue bambini 164
Francesca Giuliani



Cronache di ordinario razzismo4

Indice

“Bruciamoli vivi”. Tor Sapienza, anno 2014 169
Veronica Iesuè

Le barricate ideali e materiali di Gorino 173
Leone Palmeri

Umanità in trappola. Il caso delle due donne rom rinchiuse  
in un gabbiotto dei rifiuti a Follonica 177
Roberta Salzano

Desirée Mariottini: uccisa due volte 183
Veronica Iesuè

Torre Maura: razzismo a Roma Est 188
Francesca Giuliani

Casal Bruciato: la casa assediata 193
Elisa Pini

Carola Rackete. Alla ricerca di un “porto sicuro” contro l’odio 197
Paola Andrisani

Il dodicesimo uomo in campo: il caso Balotelli e il razzismo nel pallone 205
Paola Andrisani

Dall’“allarme giallo” ai porti chiusi. Razzismo e xenofobia  
ai tempi del Covid-19 212
Grazia Naletto



Quinto Libro bianco sul razzismo in Italia 5

Introduzione

Questo è un libro bianco particolare.
Allunga lo sguardo su dodici anni di Cronache di Ordinario Razzismo e si chiude nel 

pieno delle proteste scoppiate in tutto il mondo al grido Black Lives Matter. 
Queste pagine, così come i cartelli scritti a mano e gli slogan delle migliaia di giovani 

scesi in piazza in questi giorni, denunciano che vi è un intreccio stringente, sistemico e 
perverso tra le parole cattive di chi conta, le rappresentazioni distorte di chi racconta, 
le offese violente di chi commenta online e le violenze razziste fisiche compiute indi-
vidualmente, in gruppo, o magari avvalendosi del potere che deriva dal proprio ruolo 
istituzionale. 

I giovani di Minneapolis, come quelli di Roma, di Milano, di Bologna e di altre città 
italiane, urlano al mondo, con grande semplicità e immediatezza, che ribellarsi contro le 
diseguaglianze e le discriminazioni è cosa buona e giusta.

Ci rammentano che le battaglie più coinvolgenti e capaci di smuovere le coscienze 
sono quelle promosse da chi le ingiustizie le subisce sulla propria pelle. 

Ci danno speranza, ricordandoci che quando i diritti e la dignità vengono violati e 
calpestati con arroganza e in modo spudorato, l’indignazione può scattare in modo ina-
spettato e spontaneo, anche senza il supporto di organizzazioni “strutturate”. 

Di questa ribellione spontanea, diffusa, pervasiva, per certi versi sorprendente e 
emozionante, ne abbiamo bisogno. 

Perché il razzismo non è un “virus”, affonda le sue radici nella storia del Belpaese ed 
è, innanzitutto, razzismo istituzionale. 

Lo abbiamo sostenuto, già nel 2009, quando abbiamo pubblicato il nostro primo li-
bro bianco. E abbiamo continuato a raccontarlo, dal 2011 in poi, ogni giorno, sul nostro 
sito cronachediordinariorazzismo.org. 

In questo quinto libro bianco, torniamo a testimoniarlo: a partire dall’analisi dei 7.426 
casi di razzismo documentati tra il 1° gennaio 2008 e il 31 marzo 2020 e dal racconto 
di ventidue storie esemplari. Come sempre, inquadrate in un contesto politico, sociale 
e istituzionale che i saggi contenuti nella prima parte del libro ci aiutano a ripercorrere.

Allungare lo sguardo, oltre il decennio, è necessario perché, in particolare dal 2018 
in poi, si è tentato di imputare solo al successo della propaganda strumentale di qualche 
illustre leader di destra, la “causa” delle molte discriminazioni e violenze razziste che 
avvengono nel nostro Paese. Così come, specularmente, la crisi momentanea di visibilità 
e di consenso dei medesimi leader degli ultimi mesi, è stata sufficiente per dichiarare in 
modo assai sbrigativo la fine della diffusione delle forme più violente della propaganda 
razzista.

La parola chiave di queste pagine è, dunque, memoria. 
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Introduzione

È questa che ci aiuta a ricercare le radici più profonde della xenofobia e del razzismo 
che contaminano trasversalmente culture politiche, classi sociali, mondi professionali, 
spazi pubblici di diversa natura e, anche, le istituzioni. 

Ed è la memoria che ci aiuta a ricostruire l’intreccio indissolubile tra le migrazioni, 
le politiche migratorie e il razzismo, che ha caratterizzato la storia recente del nostro 
paese, dagli anni ’80 del secolo scorso. Il razzismo è stato accompagnato, in questi anni, 
dall’islamofobia, dall’antisemitismo e dall’antiziganismo, ma sono soprattutto le relazio-
ni con i migranti, con i richiedenti asilo e con i rifugiati ad avere egemonizzato il dibattito 
pubblico e ad avere ispirato le violenze fisiche più gravi.

Serve, dunque, ben altro che il momentaneo affievolimento delle urla più esplicita-
mente discriminatorie per poter segnare un punto di svolta.

I giovani che manifestano in questi giorni sollecitano anche una riflessione sull’a-
genda politica, sui linguaggi, sulle forme di protesta e di mobilitazione e sulle principali 
direttrici del dibattito pubblico italiano sul razzismo. Una riflessione che, anche in queste 
pagine, abbiamo sentito l’esigenza di proporre a partire dalla consapevolezza che, alla 
grande ricchezza di iniziative e di interventi di solidarietà dispersi su tutto il territorio 
italiano, fanno da contraltare una ancora insufficiente propensione alla collaborazione in 
rete e un livello di analisi che resta ancora troppo dipendente dalle diverse “emergenze” 
imposte dalla politica istituzionale.

Anche in questo caso, fermarsi e voltarsi indietro può forse aiutarci nella ricerca di 
maggiore lucidità, chiarezza, consenso e forza. 

La “civiltà del ginocchio sul collo”1 non è un destino. Possiamo combatterla se 
riusciamo a riconoscere negli insulti, nella propaganda razzista, nelle discriminazioni 
istituzionali, nei diritti negati sul lavoro, nella segregazione dei campi e dei centri di 
detenzione, nei pugni e nei calci sferrati contro “neri”, “profughi”, stranieri, ebrei e 
musulmani, rom, sinti e caminanti che ricordiamo in queste pagine, i segni più oscuri di 
un intero sistema economico e sociale che è strutturalmente fondato sulla crescita delle 
diseguaglianze. 

Un sistema che insieme possiamo cambiare. 
Prima di augurare buona lettura, è doveroso rivolgere un ringraziamento particolare 

a tutte le persone che in questi dodici anni ci hanno aiutato e supportato: agli attivisti e 
ricercatori più esperti, così come ai giovani che, sempre più numerosi, si sono appassio-
nati al lavoro di Cronache di Ordinario Razzismo. 

Senza la loro pazienza, disponibilità, dedizione e costanza, Lunaria non avrebbe 
potuto impegnarsi così a fondo e ogni giorno nella sua battaglia per i diritti, contro i 
privilegi, contro tutte le forme di diseguaglianza, di discriminazione e di razzismo.

1  È il titolo di un bell’articolo di Alessandro Portelli uscito su il manifesto del 14 giugno 2020.
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