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IL RUOLO DEGLI OPERATORI 
NELL’ACCOGLIENZA 
DEI RICHIEDENTI ASILO
Sergio Bontempelli

1. Un mestiere (quasi) nuovo: l’operatore dell’accoglienza
1.1. La nuova centralità dell’accoglienza nelle politiche migratorie
Nell’ultimo decennio i movimenti migratori in Italia hanno co-

nosciuto profonde trasformazioni. Da un lato, la crisi economica ha 
ridotto, in molti comparti produttivi del nostro Paese, il fabbisogno 
di manodopera straniera, producendo una contrazione dei flussi com-
plessivi in ingresso1. Dall’altro lato, le Primavere Arabe e i successivi 
rivolgimenti politici nella sponda Sud del Mediterraneo hanno inne-
scato nuove migrazioni dirette verso l’Europa in generale, e verso l’I-
talia in particolare2. Questi nuovi flussi, arrivati prevalentemente via 

1. Già nel 2014 uno studio dell’OSCE rilevava che i flussi di manodopera straniera 
stavano diminuendo in tutto il mondo più sviluppato, e che i Paesi dell’Europa meridionale 
– in particolare l’Italia e la Spagna – erano i più interessati da questo fenomeno (cfr. OSCE, Is 
migration really increasing?, in «Migration Policy Debates», n. 1, maggio 2014, Parigi, OECD, 
2014, online in http://bit.ly/oecd_migration, p. 1). L’anno dopo, il Rapporto Idos osservava che 
tra il 2013 e il 2014 gli stranieri residenti nel nostro Paese erano aumentati di appena 92.000 
unità, un numero inferiore (per la prima volta da quasi tre decenni) a quello degli italiani 
trasferitisi all’estero (cfr. Idos, Dossier Statistico Immigrazione 2015, Roma, Idos, 2015, p. 77). 
Gli ultimi dati disponibili confermano questa tendenza: «In Italia», si legge nel Rapporto 
Idos 2019, «la popolazione straniera non è in espansione e anche nel 2018 è cresciuta 
fisiologicamente di appena il 2,2%» (cfr. Idos, Dossier Statistico Immigrazione 2019, Roma, 
Idos, 2019, p. 10).

2. Sul ruolo giocato dalle Primavere Arabe e dalle successive crisi umanitarie nella 
trasformazione dei flussi migratori si veda M. Colucci, Storia dell’immigrazione straniera in 
Italia. Dal 1945 ai nostri giorni, Roma, Carocci, 2018, pp. 165-187.
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mare3, si sono caratterizzati per una rilevante novità: mentre negli 
anni Novanta e nel primo decennio dei Duemila i lavoratori stranieri 
avevano utilizzato i canali di ingresso e di soggiorno di natura eco-
nomica (i decreti flussi, ma anche le periodiche regolarizzazioni per 
motivi di lavoro)4, i migranti che oggi sbarcano in Sicilia presentano 
domanda di protezione internazionale, e ottengono un permesso come 
richiedenti asilo: nel periodo 2011-2019 le domande di asilo sono 
quadruplicate rispetto ai nove anni precedenti5.

Si sarebbe tentati di concluderne che le tradizionali migrazioni vo-
lontarie, di natura economica, abbiano ceduto il passo a nuovi flussi di 
rifugiati, profughi6 e migranti forzati: si tratta di una conclusione in una 

3. Gli approdi sulle coste meridionali hanno registrato un picco nel periodo 2013-2016. 
Si è passati dalle quasi 43mila persone sbarcate nel 2013, alle 170mila nel 2014, alle più di 150 
mila nel 2015 e alle 180mila nel 2016 (per gli anni 2011-2013, i dati sono tratti da Redazionale, 
Gli sbarchi in Italia negli ultimi 10 anni, in «OpenPolis», sito internet, http://bit.ly/open_sbarchi, 
articolo del 5 febbraio 2018; per gli anni successivi: Centro Studi e Ricerche Idos, Dossier 
Statistico Immigrazione 2017, Roma, Idos, 2017, p. 122). Gli accordi stipulati con la Libia dal 
Ministro degli Interni Minniti, nel 2017, hanno ridimensionato il volume degli arrivi: così, 
nel 2017 le persone sbarcate si sono ridotte a 120mila, per diventare poi 23mila nel 2018, e 
appena 11mila nel 2019 (dati riportati in Ministero dell’Interno, Cruscotto statistico giornaliero, 
in http://bit.ly/cruscotto2019, aggiornamento 31 dicembre 2019).

4. Sullo strumento dei «decreti flussi» cfr. S. Bontempelli, Il governo dell’immigrazione in 
Italia: il caso dei «decreti flussi», in Tutela dei diritti dei migranti, P. Consorti (a cura di), Pisa, Plus, 
2009, pp. 115-36; sulle regolarizzazioni cfr. M. Barbargli, A. Colombo, G. Sciortino (a cura di), 
I sommersi e i sanati. Le regolarizzazioni degli immigrati in Italia, Bologna, il Mulino, 2004.

5. Mia rielaborazione su dati tratti da Ismu, Nel 2019 calano le richieste di asilo, aumentano 
i dinieghi. Comunicato stampa 2 marzo 2020, http://bit.ly/ismu_asilo. Tra il 2002 e il 2010 
sono state presentate in Italia 141.871 domande di asilo, a fronte delle 575.318 del periodo 
2011-2019.

6. In questo articolo si farà largo uso della parola “profughi”, entrata ormai nell’uso 
comune per indicare coloro che fuggono da persecuzioni e da conflitti armati. È bene però 
avvertire che, nel lessico giuridico, questo termine ha sempre indicato i cittadini italiani 
(o gli italiani considerati “etnici”) che, fuggiti da situazioni di guerra, venivano riaccolti in 
Italia: è questo il significato conferito al termine “profughi” da una legge del 1952, l’unico 
atto normativo ad utilizzare questa parola in senso tecnico (cfr. legge 4 marzo 1952, n. 137, 
in «Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana», Serie Generale, n. 71 del 24 marzo 1952, 
pp. 1164-1167, articoli 1 e 2). Con l’arrivo dei rifugiati della ex Jugoslavia, negli anni Novanta, 
è invalso l’uso di denominare “profughi” tutti coloro che fuggivano dai conflitti armati: il 
termine è così diventato una sorta di equivalente italiano della parola inglese «displaced 
persons» (cfr. M. Giovannetti, M.S. Olivieri, C. Peri (a cura di), Crescita, Evoluzione, Sviluppo: i 
cambiamenti operati dall’accoglienza, Roma, Cittalia, 2019, https://bit.ly/cittalia19, p. 6).
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certa misura corretta, anche se la distinzione tra mobilità “forzata” e “vo-
lontaria” non è sempre tracciabile con chiarezza, e dipende molto dal 
lavoro di categorizzazione delle agenzie istituzionali (Questure, Prefet-
ture, uffici del lavoro, Tribunali ecc.)7.

In questa sede, ci interessa però un altro punto: i nuovi migranti, 
in quanto richiedenti asilo, sono oggetto di un trattamento ammini-
strativo diverso da quello applicabile alla generalità degli stranieri. In 
particolare, secondo le norme europee e italiane, coloro che chiedono 
protezione internazionale, e che si trovano in condizioni di difficoltà 
economica, hanno diritto ad essere accolti in strutture appositamente 
dedicate8. Negli ultimi anni, con l’incremento delle domande di pro-
tezione presentate sul territorio, l’Italia ha dovuto adeguare il proprio 
sistema di accoglienza alle nuove esigenze: la capacità ricettiva delle 
strutture per richiedenti asilo è passata dai circa 3.700 posti-letto dispo-
nibili nel 2009 ai 190mila attivi nel 20179. Oltre a potenziare lo Sprar 

7. Il tema della costruzione sociale delle categorie migratorie (in particolare della 
distinzione tra “migranti economici” e “rifugiati”) è oggetto di un ampio dibattito 
internazionale, ed è impossibile in questa sede riportare in modo esaustivo la relativa 
bibliografia. Si veda almeno: K. Long, When refugees stopped being migrants: Movement, labour 
and humanitarian protection, in «Migration Studies», 1, 1, marzo 2013, pp. 4-26; J. Valluy, 
Rejet des exilés. Le grand retournement du droit de l’asile, Editions du Croquant, Bellecombe-
en-Bauges, 2009; S. Castles, The migration-asylum nexus and regional approaches, in New 
regionalism and asylum seekers: challenges ahead, S. Kneebone, F. Rawlings-Sanaei (a cura 
di), Oxford, Berghahn Books, 2007, pp. 25-42; E. Roman, Migranti o rifugiati? Crisi di una 
distinzione e crisi delle politiche, Torino, FIERI, 2015, sul web in http://bit.ly/fieri_asilo. Sul 
trattamento amministrativo delle categorie di “migrante” e “rifugiato” nell’Italia degli ultimi 
anni rimando anche al mio S. Bontempelli, Da «clandestini» a «falsi profughi». Migrazioni 
forzate e politiche migratorie italiane dopo le Primavere arabe, in «Meridiana», 86, 2016, 
pp. 167-179.

8. Cfr. in particolare direttiva 2013/33/UE del Parlamento europeo e del Consiglio, del 
26 giugno 2013, in «Gazzetta Ufficiale dell’Unione Europea», serie L, n. 180 del 29 giugno 
2013, pp. 96-116, e Decreto Legislativo 18 agosto 2015, n. 142, in «Gazzetta Ufficiale della 
Repubblica Italiana», n. 214 del 15 settembre 2015, pp. 1-29.

9. Il dato del 2009 è riferito al solo sistema Sprar (l’unica rete di accoglienza esistente 
in quell’anno), ed è tratto da SPRAR Servizio Centrale, Rapporto annuale del Sistema di 
protezione per richiedenti asilo e rifugiati. Anno 2009/2010, Roma, Sprar, 2010, http://bit.ly/
sprar2009, p. 7. Il dato del 2017 comprende gli Sprar e i CAS, ed è tratto da Anci, Caritas 
Italiana, Cittalia, Fondazione Migrantes e Sprar, Rapporto sulla protezione internazionale in 
Italia 2017, Roma, 2017, pubblicato in http://bit.ly/asilo2017, p. 23. Il dato è aggiornato al 
15 luglio 2017.
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–  il sistema di accoglienza “storico”, nato all’inizio del nuovo millen-
nio – i governi hanno istituito inoltre una rete di strutture temporanee, 
gestite direttamente dalle Prefetture e note con l’acronimo di “CAS” 
(Centri di Accoglienza Straordinaria). Così, le politiche italiane di acco-
glienza si sono a lungo caratterizzate per una singolare duplicità, cioè 
per l’esistenza di due sistemi paralleli, entrambi pubblici e rivolti alle 
stesse categorie di utenti (i richiedenti asilo e i titolari di protezione)10.

Grazie a questo rilevante potenziamento della rete di accoglienza, è 
cresciuto enormemente il numero di migranti ospitati in strutture pub-
bliche, ed è emersa la centralità di una figura professionale relativamen-
te nuova per l’Italia11: quella dell’operatore sociale addetto alla gestione di 
un centro per richiedenti asilo e/o rifugiati. Secondo una stima, l’intero 
settore dell’accoglienza è arrivato a dare lavoro a circa 35mila operatori 
e operatrici12.

10. Sulle differenze tra Sprar e CAS cfr. S. Bontempelli, G. Faso, Accogliere rifugiati e 
richiedenti asilo. Manuale dell’operatore critico, Firenze, Cesvot, 2017, in http://bit.ly/manuale_
accoglienza, pp. 23-31 e, degli stessi autori, La lunga parabola del sistema di accoglienza italiano, 
in Cronache di ordinario razzismo. Quinto Libro Bianco sul razzismo in Italia, Lunaria (a cura 
di), in corso di pubblicazione (a breve disponibile in http://bit.ly/libri_bianchi_razzismo). 
Con il “Decreto Salvini” del 2018, questa duplicità è stata almeno in parte superata, perché 
ai due sistemi sono stati assegnati compiti diversi: allo Sprar (ora rinominato “Siproimi”) 
l’accoglienza dei beneficiari di protezione internazionale, ai CAS l’ospitalità per i richiedenti 
asilo. Cfr. legge 1 dicembre 2018, n. 132, in «Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana», 
n. 281 del 3 dicembre 2018, pp. 1-17. A stabilire questa nuova «divisione di compiti» è in 
particolare l’art. 12, comma 1, lettera b).

11. Definisco questa professione «relativamente nuova» perché lo Sprar era nato già 
all’inizio degli anni Duemila, ed era a sua volta erede di esperienze precedenti come il 
Programma Nazionale Asilo o il Programma Azione Comune (cfr. M. Calloni, S. Marras, 
G. Serughetti, Chiedo asilo. Essere rifugiato in Italia, Milano, Università Bocconi Editore, 
2012, pp. 107-108). La “Legge Martelli” del 1990 (decreto-legge 30 dicembre 1989, n. 416 
convertito con la legge 28 febbraio 1990, n. 39, art. 11) aveva previsto inoltre forme di 
ospitalità pubblica rivolte per lo più ai lavoratori stranieri (quelli che oggi chiamiamo 
«migranti economici»). Il sistema di accoglienza allestito con i fondi di questa legge, attorno 
alla metà degli anni Novanta, era arrivato a disporre di circa 17mila posti-letto in tutto il 
territorio nazionale (cfr. Caritas di Roma, Dossier Statistico 1998, Roma, Anterem, 1998, 
p. 216): gli addetti impiegati nei centri della Legge Martelli possono considerarsi perciò i 
“parenti prossimi” degli attuali operatori Sprar e CAS.

12. Il dato è proposto in InMigrazione e Oxfam Italia, Invece si può! Storie di accoglienza 
diffusa, Roma, Oxfam, 2019, http://bit.ly/invecesipuo, p. 2. Si tratta di una stima da prendere 
con molta cautela, perché non esistono dati ufficiali sul numero di lavoratori impiegati nel 
settore.
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1.2. Il mestiere dell’operatore
Il “mestiere dell’operatore” non sembra avere alle spalle una solida 

e consolidata tradizione professionale, almeno in Italia. Per le mansio-
ni che deve normalmente svolgere – organizzare la vita quotidiana di 
un centro, facilitare le relazioni tra le persone accolte, accompagnare i 
richiedenti asilo nei percorsi di inserimento sociale – la figura dell’ope-
ratore si avvicina alle classiche professioni d’aiuto: il lavoro di comuni-
tà svolto con gli ospiti, in particolare, è simile a quello di un educatore 
professionale13. Vi sono però anche delle specificità, perché i richiedenti 
asilo e i rifugiati sono una categoria di beneficiari/utenti molto diversa 
da quelle assistite normalmente da un educatore (tossicodipendenti, di-
sabili, anziani, ecc.). Negli ultimi anni, sono stati soprattutto i manuali 
operativi del sistema Sprar14 a definire nel dettaglio i protocolli di lavoro 
di questa specifica categoria di social workers. Ci torneremo tra poco.

Se però allarghiamo lo sguardo al contesto internazionale, ci ac-
corgiamo che il mestiere dell’operatore ha una storia assai più lunga e 
complessa rispetto a quella italiana. Nei Paesi europei, strutture di ac-
coglienza per i richiedenti asilo furono attivate già all’indomani della 
firma della Convenzione di Ginevra, e conobbero una crescita rilevante 
negli anni Ottanta, in un periodo di forte incremento dei flussi di ri-
fugiati15. In altre aree del mondo – in particolare in Africa e nel Medio 
Oriente – la diffusione dei campi profughi ha reso necessario l’impiego 
di personale specifico, i cui compiti sono, se non analoghi, almeno com-
parabili con quelli degli operatori italiani. Infine, andando a ritroso nel 
tempo, nei campi per sfollati allestiti dalle forze alleate nel corso della 

13. Il profilo dell’educatore è definito dal Decreto Ministero della Sanità 8 ottobre 1998, 
n. 520, in «Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana», n. 98 del 28 aprile 1999, pp. 5-7.

14. Lo Sprar dispone ormai da tempo di un proprio manuale per gli operatori, che viene 
costantemente aggiornato e integrato dal Servizio Centrale (l’organo di coordinamento 
del sistema). Per l’ultima versione si veda SPRAR Servizio Centrale, Manuale operativo per 
l’attivazione e la gestione di servizi di accoglienza integrata in favore di richiedenti e titolari di 
protezione internazionale e umanitaria, Roma, Sprar, 2018, http://bit.ly/sprar_manuale.

15. Il tema è assai ampio, e non è questa la sede per affrontarlo in modo esaustivo. Per un 
primo inquadramento, e per i necessari riferimenti bibliografici, si veda S. Bontempelli, Un 
rifugio precario. Breve storia del diritto di asilo in Europa, Arezzo, Helicon, 2018, pp. 68-103.
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Seconda guerra mondiale (i «displaced persons camps» o «DP’s camps») 
erano già attivi i cosiddetti «relief workers», figure professionali di aiuto 
che si affiancavano ai militari nella gestione delle strutture ricettive e 
nell’assistenza agli ospiti.

Addetti all’accoglienza dei richiedenti asilo, operatori umanitari nei 
campi profughi, relief workers nella Guerra Mondiale: stiamo parlando 
naturalmente di soggetti molto diversi, come diversi sono stati i loro 
beneficiari/utenti. E tuttavia, vi sono importanti linee di continuità, su 
cui vale la pena soffermarsi.

2. Accoglienza o controllo: i dilemmi dell’operatore
2.1. «Help the People to Help Themselves»
Alla fine della Seconda Guerra Mondiale, gli eserciti angloamericani 

di stanza in Europa si trovarono a gestire un problema sociale poten-
zialmente esplosivo. Molti cittadini avevano perso le loro case, e non 
avevano più un posto di lavoro né un salario con cui potersi mantenere. 
Decine di migliaia di persone, di tutte le età e condizioni sociali, fuggi-
vano dai lager e dai campi di prigionia, senza sapere dove andare, spesso 
trovandosi in Paesi per loro stranieri: nell’Estate del 1945, nell’Europa 
centro-occidentale si contavano circa sette milioni di sfollati16. 

L’accoglienza e il re-inserimento delle displaced persons – così venne-
ro chiamati i profughi di allora – rappresentarono una delle principali 
sfide per le autorità anglo-americane: nei Paesi europei più coinvolti dal 
fenomeno, e in particolare in Germania, venne allestita una rete di cam-

16. Sulla vicenda dei profughi e degli sfollati all’indomani della Seconda guerra mondiale 
si può leggere lo straordinario resoconto di S. Salvatici, Senza casa e senza paese. Profughi 
europei nel secondo dopoguerra, Bologna, il Mulino, 2008 (da cui è tratta anche la cifra dei sette 
milioni di sfollati, riportata a p. 14). Si vedano anche: D. Stone, La liberazione dei campi. La fine 
della Shoah e le sue eredità, Torino, Einaudi, 2017; Y. Grodzinsky, All’Ombra dell’Olocausto. 
La lotta tra ebrei e sionisti all’indomani della Seconda Guerra Mondiale, Milano, Il Ponte, 2009; 
K. Lowe, Il continente selvaggio. L’Europa alla fine della Seconda Guerra Mondiale, Bari-Roma, 
Laterza, 2015; S. Bontempelli, Un rifugio precario, op. cit., pp. 50-67. Sui campi profughi in 
territorio italiano si veda M. Sanfilippo, L’assistenza ai profughi e rifugiati presenti in Italia nel 
Secondo Dopoguerra, in Le migrazioni forzate nella storia d’Italia del XX secolo, Luca Gorgolini 
(a cura di), Bologna, il Mulino, 2017, pp. 137-160.
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pi per accogliere coloro che erano rimasti «senza casa e senza Paese», 
per usare l’efficace espressione della storica Silvia Salvatici.

Mentre la gestione di questi campi venne affidata per lo più alle au-
torità militari, a prendersi cura delle displaced persons furono chiamate 
diverse organizzazioni umanitarie (Croce Rossa, associazioni ebraiche, 
enti filantropici cristiani ecc.). Un’agenzia intergovernativa, l’UNRRA 
(United Nations Relief and Rehabilitation Administration) si fece carico del 
coordinamento del lavoro di assistenza: e fu proprio l’UNRRA ad ela-
borare per prima le metodologie di intervento dei «relief workers», cioè 
degli operatori umanitari attivi nei campi.

Uno dei principi fondamentali codificati dall’UNRRA era riassunto 
nello slogan «Help the People to Help Themselves», che si potrebbe tra-
durre con «aiutare le persone ad aiutarsi da sole». I relief workers erano 
cioè chiamati non solo a erogare aiuti materiali e assistenza, ma anche 
(e soprattutto) a favorire l’autodeterminazione dei profughi, il loro pro-
tagonismo, la riconquista della loro libertà. Compito dell’Agenzia era 
“riabilitare” le vittime della guerra, cioè restituire loro la capacità di 
provvedere autonomamente a se stesse: la “riabilitazione” (rehabilita-
tion), accanto al “soccorso” (relief), figurava nella denominazione stessa 
dell’UNRRA (United Nations Relief and Rehabilitation Administration, 
appunto)17.

L’attività umanitaria nei campi profughi non fu sempre coerente con 
questi principi, e non di rado l’obiettivo della riabilitazione fu declinato 
in modo paternalistico. Per molti relief workers – ma idee simili traspari-
vano anche nei documenti ufficiali dell’Agenzia, e nei memoriali dei suoi 
dirigenti – riabilitare significava rieducare, moralizzare individui perce-
piti come devianti e oziosi; la riabilitazione era vista come un processo 
di rigenerazione dei costumi, secondo un modello disciplinare e autorita-
rio abbastanza diffuso nei movimenti filantropici otto-novecenteschi18. 

17. Sui principi ispiratori dell’UNRRA, e sui suoi protocolli operativi, si veda S. Salvatici, 
“Help the People to Help Themselves”: UNRRA Relief Workers and European Displaced Persons, 
in «Journal of Refugee Studies», 25, 3, pp. 428-451, e Id., Nel nome degli altri. Storia 
dell’umanitarismo internazionale, Bologna, il Mulino, 2015, pp. 177-215.

18. Cfr. Silvia Salvatici, Il secondo dopoguerra e la “riabilitazione” delle displaced persons, in 
«Rivista di Psicologia Clinica», 2, 2014, pp. 39-47.
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Resta comunque il fatto che, almeno in linea di principio, i protocolli di 
intervento UNRRA erano finalizzati a garantire ai profughi percorsi di 
inserimento sociale e di riconquista della libertà individuale: nel concet-
to di “rehabilitation”, pur con tutte le sue ambiguità, faceva capolino l’idea 
dell’“autonomia dei beneficiari”, oggi al cuore della metodologia Sprar (e 
di gran parte del lavoro sociale).

2.2. L’«apatia del profugo»
I relief workers si accorsero presto che il prolungato soggiorno nei 

campi produceva nei profughi una forte sofferenza psicologica, capace 
di modificare in profondità tanto i comportamenti individuali quanto 
le relazioni sociali. Il fenomeno più osservato era quello dell’apatia: gli 
ospiti dei campi sprofondavano nell’inerzia, incapaci di sottrarsi a una 
vita quotidiana fatta di ozio e di inattività. Questa “pigrizia” si accom-
pagnava ad atteggiamenti rivendicativi e petulanti nei confronti degli 
operatori, e sfociava non di rado in esplosioni incontrollabili di aggres-
sività19. Tali fenomeni, ben noti a tutti gli operatori, furono poi descritti 
in una ricerca condotta dallo psicologo Eduard Bakis per conto dell’U-
nesco. Vale la pena riportare per intero un passaggio di questo studio:

Le temps passa sans laisser entrevoir la fin de cette vie de camp. Les réfu-
giés, qui croyaient avoir passé en 1945 leur dernier Noël dans le camp, s’y 
trouvaient encore à la Noël de 1946, sans la moindre perspective de pou-
voir émigrer ou rentrer dans leur pays libéré […]. Rien d’étonnant donc à 
ce qu’après l’été de 1947, soit après deux années de vie dans les camps, des 
symptômes plus inquiétants aient commencé à se manifester. Chacune des 
personnes présentes, pratiquement, avait, à un moment quelconque, un 
comportement qu’il fallait bien qualifier de psychopathique. […] Les ab-
sences au travail devenaient plus fréquentes et l’on voyait disparaître tout 
intérêt pour les affaires propres du camp, telles que les élections. Le nombre 
des réfugiés participant aux activités culturelles diminuait tellement que 
même des artistes de renommée internationale ne parvenaient plus à rem-

19. Cfr. ibid.
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plir une salle. […] La vie au camp faisait songer à un film au ralenti, parfois 
aussi à un cauchemar […]. Un homme très actif raconta à l’auteur qu’il lui 
avait fallu plusieurs semaines pour répondre à une lettre d’importance pri-
mordiale lui offrant d’émigrer aux États-Unis. On avait le sentiment que la 
personnalité de chacun allait se désintégrer. Entre les symptômes très variés 
qui se manifestaient, allant de la violence à l’apathie, le plus marqué et le plus 
commun semblait être l’apathie.

[Il tempo passava senza che si intravedesse la fine della vita nei campi. I ri-
fugiati, che nel 1945 credevano di aver trascorso il loro ultimo Natale nel 
campo, erano ancora lì a Natale nel 1946, senza la minima prospettiva di 
poter emigrare o tornare nei loro Paesi liberati […]. Non sorprende quin-
di che nell’estate del 1947, dopo due anni di vita nei campi, iniziassero ad 
apparire sintomi inquietanti. Ciascuna delle persone presenti aveva svi-
luppato, ad un certo punto, un comportamento che non poteva non essere 
descritto come psicopatico. […] Le assenze dal lavoro diventavano sempre 
più frequenti e l’interesse per gli affari collettivi del campo, ad esempio per 
le elezioni, era scomparso. Il numero di rifugiati che partecipavano ad atti-
vità culturali diminuiva, al punto che persino artisti di fama internazionale 
non riuscivano più a riempire una sala. […] La vita nel campo sembrava 
un film al rallentatore, a volte anche un incubo […]. Un uomo molto attivo 
disse a chi scrive che gli ci erano volute diverse settimane per rispondere a 
una lettera di fondamentale importanza, che gli offriva la possibilità di emi-
grare negli Stati Uniti. Si aveva la sensazione che la personalità degli ospiti 
si stesse disintegrando. Tra i sintomi molto vari che si manifestavano, che 
andavano dalla violenza all’apatia, il più marcato e il più comune sembrava 
essere proprio l’apatia]20.

La descrizione di questa sindrome psicopatologica, che Bakis definì 
«apatia dei profughi» (apathie des personnes déplacées o displaced persons’ 
apathy) richiama da vicino i comportamenti spesso attribuiti agli ospiti 

20. E. Bakis, L’apathie des personnes déplacées, in Personnes déplacées: recueil d’études sur la 
psychologie des réfugiés, leur santé mentale et les problèmes de leur réinstallation, H.B. Meggett 
Murphy (a cura di), Parigi, Unesco, 1955, pp. 83-96. La citazione è alle pp. 83-84.
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dei centri di accoglienza in Italia, che un tenace pregiudizio (condiviso 
tanto tra gli “addetti ai lavori” quanto nell’opinione pubblica più ampia) 
descrive volentieri come pigri, fannulloni e prepotenti. Nel sapere aned-
dotico di molti operatori, in particolare, questi comportamenti («non 
hanno voglia di far nulla», «passano le giornate a dormire e a mangiare», 
«sono aggressivi» ecc.) vengono di solito attribuiti alla nazionalità e alla 
«cultura di origine» dei migranti: negli ultimi anni, per esempio, sem-
bra essersi diffuso tra gli operatori lo stereotipo del nigeriano deviante 
e problematico21. La singolare vicenda della displaced persons’ apathy di-
mostra quanto siano fallaci queste spiegazioni “culturaliste” del disagio 
psichico vissuto dai migranti: che è da attribuire semmai alle condizioni 
di internamento in cui molti di loro sono costretti a vivere. Ci torneremo 
tra un attimo.

2.3. Il campo profughi come luogo di sofferenza
In un primo momento, gli studiosi che descrissero l’apatia del profugo 

attribuirono questa sindrome all’esperienza stessa del displacement, cioè 
alla perdita della casa, degli affetti, delle sicurezze di una vita “normale”: 
gli sfollati, disse ad esempio Louise W. Holborn, «hanno perduto il ruo-
lo che avevano in passato all’interno di una società organizzata, e dun-
que vegetano»22. Secondo questa spiegazione, le cause della sofferenza 
psichica erano da rintracciarsi nelle vicende traumatiche vissute prima 
dell’ingresso nei campi profughi.

Era però difficilmente aggirabile il fatto – ben evidenziato da Eduard 
Bakis nella citazione riportata qui sopra – che le forme più acute di di-
sagio emergevano dopo un prolungato soggiorno all’interno dei campi: 
la densa e complessa vita collettiva di un campo profughi doveva avere 
un qualche ruolo nello sviluppo della displaced persons’ apathy. L’ipotesi 
che all’origine della sindrome ci fosse proprio la condizione di interna-
mento in cui erano costretti gli sfollati cominciò a far capolino già del 

21. Cfr. S. Bontempelli, G. Faso, Accogliere rifugiati e richiedenti asilo, op. cit., p. 76.
22. L.W. Holborn, L’Organisation Internationale pour les Réfugiés: Agence spécialisée des 

Nations Unies 1946-1952, Parigi, Presses Universitaires de France, 1955, p. 352, citato e 
tradotto in S. Salvatici, Il secondo dopoguerra, op. cit., p. 42.
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1956, in occasione della crisi ungherese. Un’équipe di psichiatri visitò 
allora i campi profughi che, in Austria, erano stati allestiti per ospitare 
gli esuli in fuga dal Paese magiaro, e osservò che molti ospiti erano affetti 
da una «psicosi da campo»: una sindrome che si manifestava in passivi-
tà, depressione e aggressività latente (un quadro comportamentale non 
troppo diverso da quello descritto da Bakis)23.

Studi più recenti, condotti negli anni Settanta e Ottanta24, hanno evi-
denziato come l’organizzazione stessa di un campo profughi possa inne-
scare, tra le persone accolte, processi di disempowerment (cioè di perdita 
di autonomia e di sovranità sulla propria vita), e dinamiche di infanti-
lizzazione e di dipendenza: queste dinamiche, a loro volta, producono 
sofferenze e disagi psichici. I campi profughi

incoraggiano infatti (anche se non necessariamente impongono) la perdita 
di autonomia delle persone accolte, la loro dipendenza dagli operatori e dai 
gestori, e spesso anche il loro isolamento dal contesto sociale circostante. In 
un campo o in una tendopoli dove sono collocate decine, a volte centinaia di 
richiedenti asilo, è difficile consentire agli ospiti la preparazione autonoma 
dei pasti. In questi casi, vengono di solito allestite grandi cucine da campo, 
e una o più mense comuni: i profughi mangiano a orari prefissati, con un 
menu deciso dall’ente gestore. Il sovraffollamento pone problemi di con-
trollo: in molti campi profughi, si entra e si esce con un badge, e all’ingresso 
ci si deve far identificare esibendo un documento. Le visite di persone ester-
ne – familiari o amici – sono limitate e contingentate, mentre la privacy de-
gli ospiti è compromessa dalla convivenza forzata e dalla mancanza di spazi 
propri. I ritmi della quotidianità sono definiti dallo staff che amministra il 

23. Cfr. A. Gémes, Deconstruction of a Myth? Austria and the Hungarian Refugees 
of 1956-57, in Time, Memory, and Cultural Change, S. Dempsey, D. Nichols (a cura di), 
Junior Visiting Fellows’ Conferences, vol. XXV, IWM, Vienna, 2009, pubblicazione web, 
in https://bit.ly/gemes_ungheria56. Il lavoro degli psichiatri citato da Gémes è il seguente: 
Hans Hoff e Hans Strotzka, Die psychohygienische Betreuung der ungarischen Neuflüchtlinge 
in Österreich 1956-1958, Vienna, Holllinek, 1958.

24. La letteratura sul tema è abbastanza nutrita. Si rimanda qui al fondamentale lavoro di 
B. Harrell-Bond, L’esperienza dei rifugiati in quanto beneficiari d’aiuto, in Rifugiati. Annuario 
di Antropologia, anno 5, Mauro Van Aken (a cura di), Roma, Meltemi, 2005, pp. 15-48, anche 
per i necessari approfondimenti bibliografici.
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campo: ci si alza al mattino a orari prefissati, si va a dormire la sera quan-
do si spengono le luci; si entra e si esce, o si ricevono visite, solo in alcuni 
momenti della giornata, anch’essi stabiliti e definiti dallo staff. I campi sono 
spesso lontani dalle città e dalle aree abitate, e i profughi sono separati dal 
contesto sociale circostante. La vita in un campo, in altre parole, è una vita 
isolata dalla società e amministrata da altri […]; i richiedenti asilo concentrati 
in grandi strutture sono tendenzialmente, in misura maggiore o minore a 
seconda dei contesti, espropriati della sovranità sulla loro vita25.

2.4. Accoglienza come disciplinamento
I campi profughi sono dunque luoghi in cui l’esistenza quotidiana è 

amministrata e irregimentata dallo staff. In questo senso, essi finiscono 
per somigliare – nelle loro modalità di gestione – a caserme, riformatori, 
istituti correzionali: a quelle «istituzioni totali» che secondo la defini-
zione di Erving Goffman sono luoghi caratterizzati da «un regime chiuso 
e formalmente amministrato»26.

Secondo Goffman, una delle caratteristiche distintive delle isti-
tuzioni totali è lo scarto tra le finalità dichiarate e il funzionamento 
effettivo: «molte istituzioni totali», scriveva il sociologo americano, 
«sembrano funzionare come un semplice ammasso per internati, ma 
[…] usano presentarsi al pubblico come organizzazioni razionali, 
designate consapevolmente e specificamente al raggiungimento di 
alcuni fini ufficialmente collegati e approvati»27. Nel nostro caso, un 
campo profughi serve ufficialmente per reinserire gli ospiti nella vita 
sociale ordinaria, ma funziona in concreto come luogo di contenimen-
to, sorveglianza e confinamento di popolazioni ritenute a vario titolo 
problematiche o devianti28.

25. S. Bontempelli, G. Faso, Accogliere rifugiati e richiedenti asilo, op. cit., p. 36.
26. E. Goffman, Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi dell’esclusione e della violenza, 

Torino, Edizioni di Comunità, 2001, p. 29.
27. Ivi, p. 102.
28. Sul punto, sono imprescindibili le riflessioni contenute in G. Agamben, Homo Sacer. Il 

potere sovrano e la nuda vita, Torino, Einaudi, 1995, in particolare la Parte Terza, «Il campo come 
paradigma biopolitico del moderno», pp. 129-212.
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I relief workers che operarono all’interno dei campi si trovarono così 
di fronte a una situazione contraddittoria, di cui non furono mai del 
tutto consapevoli. Da un lato, veniva chiesto loro di operare per la ria-
bilitazione degli ospiti, e dunque per favorire la loro “autonomia” (così 
la chiameremmo oggi), la piena riacquisizione della libertà e della so-
vranità sulle loro vite. Dall’altra parte, però, la gestione effettiva dei cam-
pi – la presenza del personale militare, le esigenze di sicurezza indotte 
dalla situazione bellica, l’irregimentazione dell’esistenza quotidiana, la 
rigida pianificazione dei tempi della vita collettiva – produceva dina-
miche di disciplinamento, di controllo e di privazione (sia pur parziale) 
della libertà.

2.5. Dipendenza e infantilizzazione
La ricerca empirica condotta da Barbara Harrell-Bond29 in alcuni 

campi profughi africani (in particolare nell’area saharawi e nel Sud Su-
dan) conferma, anche per gli anni più vicini a noi, l’esistenza di queste 
dinamiche. Isolati dal contesto sociale circostante, privi di fonti autono-
me di sostentamento e costretti a una convivenza forzata in uno spazio 
«chiuso e formalmente amministrato» – per usare ancora le parole di 
Goffman – i profughi si trovano a dipendere interamente dallo staff che 
amministra i campi ed eroga gli aiuti umanitari. Il risultato non è solo la 
perdita di autonomia, ma anche la diffusione di un forte disagio psicolo-
gico30, di comportamenti aggressivi e insistenti nei confronti dello staff31, 
e di un clima generale di frustrazione e di indolenza: un quadro che, 
ancora una volta, ci riporta alle rappresentazioni di senso comune sugli 
ospiti dei centri di accoglienza (e in particolare sui “nigeriani”), condivi-
se da molti operatori di oggi.

29. Cfr. B. Harrell-Bond, op. cit.
30. Harrell-Bond parla qui di una «sindrome da dipendenza», citando il lavoro di 

S.R.  Waldron, Food for thought: refugee survival strategies and administrative control in 
organised settlements, Paper presented at Conference «Population Movements, Food Crises 
and Community Response», Centre for Study of Administration of Relief (CSAR) 11-13 Jan. 
1992 Delhi, dattiloscritto, Delhi 1992, in https://bit.ly/food_for_thought92.

31. Harrell-Bond, citando ancora Waldron, parla di «parassitismo» (freeloading 
nell’originale inglese).
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La dipendenza dallo staff implica anche una sorta di regressione all’in-
fanzia: come un bambino non è autonomo nella gestione della sua vita, 
ma deve contare sui genitori per provvedere alle sue necessità materiali 
e psicologiche, così il profugo accolto in un campo si trova a dipendere 
dall’assistenza fornita dagli operatori. L’asimmetria di potere che in tal 
modo si instaura viene spesso rafforzata dalle pratiche esplicite di infan-
tilizzazione messe in campo dallo staff:

Un rifugiato, uno studente dell’attuale Repubblica Democratica del Congo, 
ha raccontato la propria esperienza in Svezia, dove veniva trattato ‘come un 
bambino’. Mi ha mimato come uno degli assistenti gli dicesse: ‘ecco, questo è 
il modo in cui si prende un piatto. Questo è il modo in cui lo si deve mettere 
sulla credenza’. E proseguiva, ‘tentavano di farmi sentire come se dovessi 
partire da zero’32.

Si tratta di meccanismi che, ancora una volta, non riguardano solo i 
campi profughi: pratiche di infantilizzazione, che già Goffman riteneva 
tipiche delle istituzioni totali33, tendono a riprodursi anche in altri con-
testi di accoglienza. È almeno sorprendente, da questo punto di vista, 
l’analogia quasi letterale tra la testimonianza riportata qui sopra, tratta 
dallo studio di Barbara Harrell-Bond, e il comunicato dell’ente gestore 
di un CAS toscano, pubblicato pochi anni fa:

Siamo dovuti partire dalle basi: dall’utilizzo di forchette e coltelli, alle regole 
della raccolta differenziata, dall’educazione ad indossare magliette e scarpe 
alle regole per lavarsi e utilizzare servizi igienici e docce34.

32. Cfr. B. Harrell-Bond, op. cit., p. 22.
33. Il sociologo americano osservava ad esempio che «le punizioni sono conosciute nel 

mondo familiare dell’internato come mezzi usati abitualmente nei confronti di animali e 
bambini» (E. Goffman, Asylums, op. cit., p. 78. Il corsivo è mio). Ma tutta l’analisi goffmaniana 
sui rituali di degradazione dell’internato va in questa direzione.

34. Redazionale, Profughi a Meleto, Mc Multicons illustra lo stato dell’arte. Il 10 agosto 
una cena “Sotto le stelle di Praticelli”, in «GoNews», quotidiano online della zona empolese-
valdelsa (Provincia di Firenze), notizia del 24 luglio 2015, https://bit.ly/multicons. La vicenda 
è raccontata e commentata da G. Faso, La dignità della pizza mensile, in «Cronache di 
Ordinario Razzismo», sito web, 27 luglio 2015, https://bit.ly/faso_pizza. Negli ultimi anni, 
alcuni resoconti etnografici sulle condizioni di accoglienza nei CAS hanno confermato 
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2.6. Accoglienza come contenimento: l’esperienza europea
Dopo la vicenda dei rifugiati ungheresi, i campi profughi scompar-

vero per decenni dal paesaggio europeo. Le agenzie internazionali, go-
vernative e non governative, raccomandavano – e raccomandano tutto-
ra35 – di non ospitare i rifugiati in campi e tendopoli: così, in gran parte 
dei Paesi dell’Occidente industrializzato si preferì organizzare l’acco-
glienza in strutture residenziali di più ridotte dimensioni, e comunque 
in ambienti urbani (diverso è il caso del cosiddetto “Terzo Mondo”, dove 
i campi profughi continuano ad essere la regola)36.

Anche nell’accoglienza residenziale (nei “centri” destinati ad ospitare 
i richiedenti asilo) si ripresentarono, sia pure in forme diverse, le stes-
se dinamiche di disciplinamento e controllo che avevano caratterizzato 
i campi profughi. La contraddizione tra obiettivi dichiarati e funziona-
mento effettivo dei centri si ripropose soprattutto attorno alla metà degli 
anni Ottanta, quando i tradizionali Paesi di immigrazione del Vecchio 
Continente – la Germania, la Francia, ma anche il Belgio e l’Olanda – 
cominciarono a registrare un aumento considerevole degli arrivi di ri-
chiedenti asilo sul loro territorio37. In quel periodo crescevano in tutta 

questa tendenza alla infantilizzazione degli ospiti. Si veda ad esempio C. Galli, «Noi siamo soldi 
e loro sono documenti». Note dal diario di campo presso un CAS, in «Dialoghi Mediterranei», 
Periodico online dell’Istituto Euroarabo di Mazara del Vallo, n. 24, marzo 2017, https://bit.
ly/noi_siamo_soldi.

35. Si veda per esempio UNHCR, Handbook for emergencies, 3th edition, Ginevra, 
UNHCR, 2007, https://bit.ly/unhcr_handbook, p. 206; PERCO (Platform for European Red 
Cross Cooperation on Refugees, Asylum Seekers and Migrants), Guidelines on the reception 
of asylum seekers for National Red Cross and Red Crescent Societies, Ginevra, International 
Federation of Red Cross, 2001, https://bit.ly/perco2001, pp. 23 ss.; UNHCR, Unhcr’s 
Guidelines on Applicable Criteria and Standards relating to the Detention of Asylum-Seekers. 
February 1999, documento, Ginevra 1999, https://bit.ly/unhcr99_detention.

36. Secondo l’UNHCR, sono più di due milioni e mezzo i rifugiati che vivono tuttora 
nei campi profughi (cfr. UNHCR, Refugee Camps, scheda pubblicata sul sito UNHCR, 2016, 
https://bit.ly/unhcr_camps). I principali campi sono collocati nelle zone dell’Africa orientale, 
del Medio Oriente e dell’Asia meridionale. Gli insediamenti più rilevanti sono quelli di 
Kakuma (184.550 abitanti) e di Hagadera (105.998 abitanti), entrambi in Kenya (cfr. UNHCR, 
Inside the World’s 10 Largest Refugee Camps, mappa interattiva online, https://bit.ly/unhcr_
camps_map).

37. Nel periodo 1985-1989, le richieste di asilo nei Paesi europei furono quasi il doppio 
di quelle registrate nel quinquennio precedente (più di un milione di domande, a fronte 
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Europa nuove destre xenofobe, che guadagnavano consensi proprio sul 
tema dell’immigrazione: i leader di queste forze politiche – da Jean-Ma-
rie Le Pen in Francia a Jörg Haider in Austria – accusavano gli immigrati 
di «rubare il lavoro» ai cittadini europei, e di sottrar loro le (sempre più 
scarse) risorse di welfare. Queste immagini degradanti degli stranieri 
furono presto “trasferite” anche ai richiedenti asilo: gli esuli che comin-
ciarono ad affluire in Europa furono visti non più come perseguitati me-
ritevoli di protezione, ma come migranti economici, e come potenziali 
concorrenti dei lavoratori autoctoni38.

Come era accaduto altre volte nella storia – e come sarebbe accaduto 
ancora nei decenni successivi – le élites politiche di governo scelsero di 
non contrastare questi “frame”39, queste immagini di senso comune dif-
fuse nelle opinioni pubbliche. Cercarono al contrario di assecondarle, 
allo scopo di “tranquillizzare” i loro cittadini. Così, per placare le pro-
teste fomentate dalle forze neofasciste, molti governi proibirono l’ac-
cesso dei richiedenti asilo al mercato del lavoro e alle risorse di welfare. 
Inoltre, per fugare i timori di una possibile “competizione” tra migranti 
e nativi per l’accesso agli alloggi sociali, prevalse l’idea di accogliere i 
richiedenti asilo in luoghi espressamente dedicati a loro40.

delle circa 500mila del periodo 1980-1984). Nel periodo 1990-1994, l’incremento fu ancor 
più significativo: le domande di protezione furono 2milioni e 400mila. Si vedano i dati in 
C. Van Mol, H. de Valk, Migration and Immigrants in Europe: A Historical and Demographic 
Perspective, in Integration Processes and Policies in Europe. Contexts, Levels and Actors, 
B. Garcés-Mascareñas, R. Penninx (a cura di), Berlino, Imiscoe-Springer, 2016, pp. 31-55 (la 
tabella con i dati è a p. 36).

38. Su questi processi, qui descritti in modo necessariamente sommario, rimando a 
S. Bontempelli, Fortezza Europa. Breve storia delle politiche migratorie continentali, Arezzo, 
Helicon, 2019, pp. 93-115.

39. Si usa qui la nozione di “frame” introdotta dalle scienze cognitive, e resa popolare dal 
noto testo di G. Lakoff, Non pensare all’elefante. Come riprendersi il discorso politico, Milano, 
Chiarelettere, 2014.

40. L’accoglienza dei richiedenti asilo in strutture espressamente dedicate non era 
ovviamente una novità in Europa: strutture di questo tipo erano esistite sin dalla stipula 
della Convenzione di Ginevra. Tuttavia, fino agli Anni Settanta erano prevalse forme di 
accoglienza diversificate: i richiedenti asilo erano spesso ospitati in strutture di social 
housing “miste” (dove cioè vivevano anche stranieri classificati come migranti economici, 
oppure famiglie in condizioni di disagio abitativo), e in molti casi gli Stati fornivano sussidi 
in denaro al posto dell’ospitalità residenziale. Cfr. P.G. Poutrus, Asylum in Postwar Germany: 
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Nacquero in tal modo, in vari Paesi europei41, i “centri di accoglienza” 
come li conosciamo oggi: luoghi destinati ad ospitare esclusivamente i 
profughi e i rifugiati. Lo scopo di questi centri era evidentemente du-
plice: essi servivano ad accogliere, ma anche a isolare individui che, con-
siderati “indesiderabili”, andavano “tenuti sotto controllo”, sottratti alla 
vista della cittadinanza, esclusi dagli ordinari servizi di welfare. Ancora 
una volta, gli operatori si trovarono a fare i conti con la contraddizione 
tra gli obiettivi dichiarati delle strutture di accoglienza (favorire l’inseri-
mento sociale dei migranti) e le loro finalità effettive (separare e tenere a 
distanza)42.

Refugee Admission Policies and Their Practical Implementation in the Federal Republic and the 
GDR Between the Late 1940s and the Mid-1970s, in «Journal of Contemporary History», 49, 
1, 2014, pp. 115-133; A. Spire, K. Akoka, Pour une histoire sociale de l’asile politique en France, 
in «Pouvoirs», 144, 2013, pp. 67-77; N. Petrovich, L’evoluzione della tutela del diritto d’asilo 
in Italia dalla Costituzione ad oggi, in I nuovi movimenti migratori. Il diritto alla mobilità e le 
politiche di accoglienza, C. Giudici, C. Wihtol de Wenden (a cura di), Milano, FrancoAngeli, 
2016, pp. 134-160.

41. L’Olanda fu tra i primi Paesi a sperimentare questa modalità di accoglienza esclusiva. 
Per evitare che i richiedenti asilo “congestionassero” le case popolari, il Governo olandese 
emanò nel 1987 un Regolamento sull’Accoglienza dei Richiedenti Asilo (Regeling opvang 
asielzoekers). Coloro che presentavano domanda di protezione non erano più accolti nel 
circuito “ordinario” degli alloggi sociali, ma avevano accesso a un sistema appositamente 
dedicato. Tale sistema di accoglienza forniva anche i beni di prima necessità (cibo, abiti, 
qualche piccolo aiuto in denaro), in modo che i beneficiari non gravassero sui servizi sociali 
dei Comuni. Cfr. M. Bruquetas-Callejo, B. Garcés-Mascareñas, R. Penninx, P. Scholten, The 
case of the Netherlands, cap. IV di Migration Policymaking in Europe. The Dynamics of Actors 
and Contexts in Past and Present, G. Zincone, R. Penninx, M. Borkert (a cura di), Imiscoe 
Research, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2011, pp. 129-164; P. Muus, Shifting 
borders: The inclusion and exclusion of refugees and asylum seekers in the Netherlands, in 
Exclusion and Inclusion of Refugees in Contemporary Europe, P. Muus (a cura di), Utrecht, 
Ercomer, 1997, pp. 78-95.

In Francia, una circolare del dicembre 1991 istituì i Centri di Accoglienza per Richiedenti 
Asilo (Centres d’accueil pour demandeurs d’asile o CADA), con motivazioni simili a quelle che 
avevano ispirato la riforma olandese. Cfr. L. Legoux, La remise en cause du droit d’asile en 
France, in Déplacés et réfugiés: la mobilité sous contrainte, V. Lassailly-Jacob, J.-Y.  Marchal, 
A.  Quesnel (a cura di), Parigi, IRD - Institut de recherche pour le développement, 1999, 
pp. 71-88; J. Valluy, L’accueil étatisé des demandeurs d’asile, in «Recueil Alexandries, Collections 
Esquisses», rivista online, n. 10, febbraio 2007, https://bit.ly/valluy_accueil.

42. A mia conoscenza, la letteratura in materia non ha ancora approfondito a sufficienza 
gli aspetti etnografici delle pratiche di disciplinamento all’interno dei centri di accoglienza 
in Europa. Tra i pochi studi sull’argomento si segnalano: C. Kobelinsky, «Faire sortir les 
déboutés». Gestion, contrôle et expulsion dans les centres pour demandeurs d’asile en France, in 
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3. L’operatore dell’accoglienza oggi
3.1. Il sistema Sprar e la nascita dell’accoglienza in Italia
Negli anni Ottanta, mentre i principali Paesi europei affrontavano 

la prima “crisi dei rifugiati”43, l’Italia si trovava ancora ai margini delle 
grandi rotte migratorie continentali: storicamente Paese di emigrazione 
(per quasi un secolo erano stati gli italiani a partire alla ricerca di lavoro 
nei Paesi più sviluppati), lo Stivale registrava proprio in quel periodo i 
primi, rilevanti flussi in ingresso della sua storia. Si trattava però, nella 
stragrande maggioranza dei casi, di lavoratori stranieri che richiedevano 
permessi di soggiorno per motivi “economici”, mentre pochissimi erano 
all’epoca i richiedenti asilo44. Il Paese non fu attraversato da quell’inten-
so – e spesso isterico – dibattito sull’asilo che invece caratterizzò gli al-
tri Paesi europei: il tema dei rifugiati rimase sostanzialmente marginale 
nello spazio pubblico.

Anche per questo motivo, l’accoglienza in Italia ha avuto una storia 
molto diversa da quella continentale. L’esigenza di predisporre strutture 
specifiche per l’ospitalità dei richiedenti asilo si fece sentire solo negli 
anni Novanta, con l’arrivo dei profughi della ex-Jugoslavia: nel caso ita-

«Cultures & Conflits», 71, 2008, pp. 113-130; R. Larruina, H. Ghorashi, The Normality and 
Materiality of the Dominant Discourse: Voluntary Work Inside a Dutch Asylum Seeker Center, 
in «Journal of Immigrant and Refugee Studies», 14, 2, 2016, pp. 220-237; R. Kreichauf, From 
forced migration to forced arrival: the campization of refugee accommodation in European cities, 
in «Comparative Migration Studies», 6, 1, 2018, p. 7, https://bit.ly/campization; B. Diken, 
From refugee camps to gated communities: Biopolitics and the end of the city, in «Citizenship 
Studies», 8, 1, 2004, pp. 83-106.

43. Con l’espressione “crisi dei rifugiati” si indica di solito l’intenso dibattito innescato, tra 
la fine degli anni Ottanta e l’inizio dei Novanta, dall’arrivo di nuovi flussi di richiedenti asilo 
in Europa. Il momento culminante della “crisi” è di solito individuato nell’anno 1993, quando 
la Germania arrivò a emendare la Costituzione per imporre una stretta al diritto di asilo. Si 
veda S. Bontempelli, Un rifugio precario, op. cit., pp. 82-103, e G. Sciortino, L’ambizione della 
frontiera. Le politiche di controllo migratorio in Europa, Milano, FrancoAngeli, 2000, pp. 77-91.

44. Anche l’Italia conobbe un significativo incremento delle domande di asilo, che 
passarono dalle 16mila del periodo 1980-1984, alle 26mila del 1985-1989, fino alle 40mila 
del quinquennio 1990-1994. Si trattava però di numeri incomparabilmente minori rispetto a 
quelli registrati negli altri Paesi: solo nella piccola Austria, per esempio, nel periodo 1990-1994 
furono depositate 76mila domande di asilo, quasi il doppio dell’Italia. Cfr. C. Van Mol, H. de 
Valk, Migration and Immigrants in Europe, op. cit., p. 36.
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liano, però, furono le organizzazioni della società civile e della coopera-
zione internazionale a sollecitare la creazione dei centri di accoglienza. 
Lo Sprar, il sistema di protezione per richiedenti asilo e rifugiati, nacque 
proprio grazie all’impulso di quel variegato mondo associativo e solida-
le, e i suoi protocolli di lavoro furono sin all’inizio caratterizzati dall’at-
tenzione per l’inserimento sociale e per l’autonomia dei beneficiari.

Ancora oggi, il Manuale Operativo SPRAR45 si fonda su un approccio 
che potremmo definire latu sensu “anti-istituzionale”: i centri di acco-
glienza non sono visti come luoghi di contenimento, ma come veri e pro-
pri alloggi sociali, che gli ospiti organizzano in piena autonomia. Nel mo-
dello Sprar, i richiedenti asilo non devono essere isolati dal territorio, né 
concentrati in spazi marginali e distanti dalle aree urbane. Le strutture 
ricettive devono avere un carattere aperto, e nella loro organizzazione 
quotidiana devono strutturarsi come delle convivenze informali: un 
centro Sprar, almeno in teoria46, dovrebbe somigliare ad un apparta-
mento per studenti, più che a un campo profughi o a una struttura cor-
rezionale. Le persone accolte devono sentirsi quasi come a casa propria: 
devono avere i propri spazi di riservatezza e di intimità, custodire i pro-
pri effetti personali, regolare in autonomia il tempo libero; devono poter 

45. SPRAR Servizio Centrale, Manuale operativo, op. cit. Sulla storia dello Sprar, e sulle 
sue metodologie di intervento si veda M. Calloni, S. Marras, G. Serughetti, Chiedo asilo, 
op. cit., pp. 107-108; S. Bontempelli, G. Faso, Accogliere rifugiati e richiedenti asilo, op. cit., 
pp. 39-41; M. Omizzolo, Essere migranti in Italia. Per una sociologia dell’accoglienza, Milano, 
Meltemi, 2019, pp. 87-89.

46. Il funzionamento effettivo di molti centri Sprar non è sempre coerente con la 
filosofia “anti-istituzionale” che ispira i suoi manuali operativi. L’idea dell’accoglienza 
come confinamento di individui ritenuti devianti o pericolosi, infatti, «è stata negli ultimi 
anni tanto egemone da contagiare molti operatori dello stesso Sprar, con il risultato 
di un deterioramento di tutto il sistema, anche dei suoi segmenti più avanzati» (così 
S. Bontempelli, G. Faso, L’attacco al sistema di accoglienza, in Mai più. La vergogna italiana dei 
lager per immigrati, Y. Accardo, S. Galieni (a cura di), Roma, Left Edizioni, 2019, pp. 135-140. 
La citazione è a p. 139). Una recente ricerca etnografica sull’accoglienza a Roma ha mostrato 
la distanza tra lo Sprar «in books» (quello descritto nei manuali e nei testi fondativi del 
sistema) e lo Sprar «in action» (quello effettivamente operante nella pratica quotidiana degli 
operatori e degli enti gestori). Cfr. F. Grivet Talocia, Contraddizioni e debolezze di un sistema 
di accoglienza. Lo Sprar di Roma e i suoi operatori, in Lungo i confini dell’accoglienza. Migranti 
e territori tra resistenze e dispositivi di controllo, G. Fabini, O. Firouzi Tabar, F. Vianello (a cura 
di), Roma, Manifestolibri, 2019, pp. 107-127.
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ricevere ed effettuare visite, frequentare amici e parenti al di fuori del 
centro, e anche al di fuori del controllo degli operatori.

Questo approccio “anti-istituzionale” emerge non solo dalla filoso-
fia complessiva dello Sprar, ma anche dalle indicazioni puntuali che il 
Manuale fornisce al personale dei centri. Emblematico è il fatto che, al 
termine del colloquio di ingresso, l’operatore è tenuto a consegnare al 
nuovo ospite le chiavi di casa dell’appartamento47. Può sembrare un det-
taglio insignificante, questo, ma è invece rivelatore di un approccio di 
fondo: il beneficiario non è un semplice “accolto” ma si trova – sia pur 
temporaneamente – a casa propria.

3.2. La nascita dei CAS e la “campizzazione” dell’accoglienza
L’Italia ha vissuto la sua prima “crisi dei rifugiati” non negli anni Ot-

tanta, ma nel 2011, all’indomani delle Primavere Arabe e dell’avvio di una 
nuova stagione di “sbarchi” sulle coste della Sicilia. Di fronte al rilevante 
incremento degli arrivi, il Governo di allora cercò inizialmente di rin-
viare i migranti ai Paesi di origine: questo obiettivo, però, non era con-
cretamente perseguibile, perché i regimi nordafricani erano stati travolti 
dalle proteste popolari, e nella sponda Sud del Mediterraneo mancavano 
del tutto interlocutori istituzionali con cui negoziare i rimpatri. Quando 
Lampedusa si riempì di profughi che non potevano essere allontanati, il 
Governo capì che l’unica via di uscita era quella di accogliere temporane-
mente i nuovi arrivati, distribuendoli sul territorio nazionale e consenten-
do loro di presentare domanda di asilo. Il sistema Sprar non aveva in quel 
periodo posti sufficienti, e per questo la Protezione Civile fu incaricata 
di predisporre una rete di strutture emergenziali: nacque così un nuovo 
sistema di accoglienza, chiamato “Emergenza Nord Africa”, che possiamo 
sostanzialmente considerare l’“antenato” dell’attuale rete CAS48.

I CAS, dunque, sono nati non per favorire l’inclusione sociale dei 
migranti, ma per collocare temporaneamente una popolazione per-

47. SPRAR Servizio Centrale, Manuale operativo, op. cit., p. 36.
48. Sull’insieme di queste vicende si veda S. Bontempelli, Da «clandestini» a «falsi 

profughi», op. cit., e S. Bontempelli, G. Faso, La lunga parabola, op. cit.
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cepita (ancora una volta) come “indesiderabile”: parafrasando la felice 
espressione di Marco Omizzolo, essi hanno rappresentato «un sistema 
di parcheggio e non di inserimento»49. Questo approccio contenitivo 
ha avuto inevitabili ripercussioni anche sul personale impiegato nei 
centri: nel sistema CAS, gli operatori sono concepiti spesso come sor-
veglianti e guardiani, laddove lo Sprar tende piuttosto a definirli come 
facilitatori di percorsi di acquisizione dei diritti. Si è manifestata una 
forte torsione disciplinare, anche nel lavoro quotidiano di accoglienza: 
i centri CAS hanno finito per somigliare, tanto nella loro collocazione 
spaziale quanto nella loro gestione quotidiana, ai campi profughi: han-
no subito – per usare la terminologia di René Kreichauf – processi di 
«campizzazione»50.

Tuttavia, nelle prime fasi della loro esistenza i CAS hanno avuto una 
configurazione assai variegata, e in molte realtà locali hanno adottato 
(qualche volta persino migliorandoli) gli standard Sprar: in un primo 
momento, dunque, sembrò possibile lavorare anche nei CAS in un’ot-
tica anti-istituzionale51. Giuseppe Faso e chi scrive, nel nostro Manuale 
dell’accoglienza, scrivevamo qualche anno fa che il ruolo dell’operatore 
era proprio quello di lavorare in questa direzione:

La professionalità e la competenza di un operatore si giocano proprio sul 
modo in cui gestisce questa contraddizione tra scopi dichiarati e pratiche effetti-
ve dell’accoglienza […]. Con le amministrazioni pubbliche, e con gli stessi enti 
gestori, è necessario negoziare continuamente il proprio ruolo e i propri com-
piti, facendo appello proprio agli obiettivi dichiarati: a chi ci chiede di diventa-
re sorveglianti bisogna costantemente ricordare che siamo operatori, chiamati a 
favorire i percorsi di autonomia e di inserimento sociale degli ospiti52.

49. M. Omizzolo, Essere migranti in Italia, op. cit., p. 139. Omizzolo si riferisce qui 
all’accoglienza dopo le riforme Salvini, ma ritengo che la stessa considerazione possa essere 
applicata ai CAS in generale.

50. Cfr. R. Kreichauf, From forced migration to forced arrival, op. cit.
51. Sulle “buone pratiche” di accoglienza, anche nei CAS, si veda Oxfam Italia, Invece si 

può!, op. cit.
52. S. Bontempelli, G. Faso, Accogliere rifugiati e richiedenti asilo, op. cit., pp. 64-65.
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3.3. Il ruolo dell’operatore dopo le riforme dell’accoglienza
Negli ultimi anni, la situazione è radicalmente cambiata. Nel 2017 il 

Ministro dell’Interno Marco Minniti modificò infatti il capitolato di ap-
palto dei CAS. Il nuovo capitolato si ispirava dichiaratamente a un’idea 
correzionale dell’accoglienza: nei centri CAS, equiparati di fatto ai Cie/
Cpr, veniva ora prevista la presenza “h24” dell’operatore, che in questo 
modo era concepito di fatto come un sorvegliante; gli ingressi e le usci-
te degli ospiti dovevano essere registrati per scritto, e le visite esterne 
preventivamente autorizzate dalla Prefettura; persino i pasti (che nelle 
piccole strutture vengono di norma cucinati in proprio dagli ospiti) do-
vevano essere erogati con un servizio di mensa o di catering53. Con il ca-
pitolato Minniti, insomma, si completava il processo di “campizzazione” 
dei CAS, che finivano per diventare piccole caserme.

Nel 2018, poi, il capitolato dei CAS è stato ulteriormente modificato, 
stavolta dal nuovo Ministro dell’Interno Matteo Salvini: l’accoglienza 
è stata limitata ai soli servizi essenziali alla persona, e sono scomparse 
del tutto le attività rivolte all’inserimento sociale, con una riduzione si-
gnificativa dei costi a carico del Ministero dell’Interno54. La riforma del 
diritto di asilo introdotta dal primo “decreto Salvini” ha poi riformato lo 
stesso sistema Sprar, ora ribattezzato “Siproimi” e riservato ai soli titola-
ri di protezione (i richiedenti asilo non potranno più accedervi).

Queste riforme hanno radicalmente trasformato l’accoglienza in 
Italia: il sistema Sprar è stato depotenziato, e i CAS sono diventati dei 
“campi profughi in miniatura”. C’è da chiedersi – e chi scrive non ha la 
risposta – se vi siano ancora margini per quella negoziazione efficace del 
proprio ruolo, che è in fondo uno degli elementi costitutivi della profes-
sionalità dell’operatore.

53. Ministero dell’Interno, Decreto 7 marzo 2017, in https://bit.ly/accoglienza_minniti. 
Sul capitolato Minniti si veda: D. Facchini, Accoglienza dei migranti: ecco come l’Italia torna 
indietro di dieci anni, in «Altreconomia», edizione online, 19 maggio 2017, https://bit.ly/
altreconomia_cas.

54. Ministero dell’Interno, Decreto 10 novembre 2018, http://bit.ly/capitolato_salvini.
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su confini, migrazioni, cittadinanza, diritti, razzismi e sfruttamento la-
vorativo, applicando teorie e metodi di filosofia e sociologia del diritto. 
È coautore del libro How media and conflicts make migrants (Manchester 
University Press, 2020).

Rita Reale è Viceprefetto attualmente dirigente dell’Area I-Ordine e 
Sicurezza pubblica nella Prefettura di Lucca. Negli anni 2014-2016 e 
2018-2019 ha coordinato l’Area IV Immigrazione. È la responsabile dei 
due progetti annuali che si sono succeduti da marzo 2018 ad aprile 2020 
in Prefettura, denominati rispettivamente Ludem (Lucca Migration 
Help Desk) e Lumit (Lucca Migration Task Force), finanziati nell’ambito 
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