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L'11 agosto scorso e morto Piero Colacicchi

Gia Presidente dellAssociazione per la Difesa dei Diritti delle Mino-
ranze di Firenze (ADDM), si e speso per decenni, sin dagli anni ottanta,
operando per e con popolo Rom, con una presenza instancabile nei
campi e nei villaggi dove i cosiddetti “nomadi” sono stati relegati. Poi,
nel periodo pitl recente, si e prodigato con grande energia e compe-
tenza nell’associazione OsservAzione, di cui e stato anche fondatore,
esercitando, in primo luogo, un'attivita di ricerca sulla legislazione e
le direttive dell’Unione Europea relative al popolo Rom, e collaborando
a pubblicazioni, inchieste, azioni di denuncia, oltre che ad ogni mobi-
litazione per rivendicare i diritti negati.

A distanza di due mesi dalla sua scomparsa un gruppo di persone ami-
che e tre realta associative con cui Piero era stato particolarmente in
contatto (Amalipe Romano, Amicizia Rom, Fondazione Michelucci,
Rete Antirazzista) hanno voluto ritrovarsi per pensare a lui e per ri-
cordare:

* il suo costante impegno - I'impegno di tutta una vita - a difesa dei
diritti di ogni minoranza, un impegno pacato, determinato, tenace,

* il suo essere per molti anni un punto di riferimento certo per tutte e
tutti coloro che si battono contro le discriminazioni, contro l'intolle-
ranza, contro il razzismo,

e la sua capacita di unire una visione generale, di prospettiva (quella
che si puo definire l'utopia) al pragmatismo volto a risolvere le que-
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stioni quotidiane concrete.

La mattina di sabato 11 ottobre alla Casa del Popolo dell'lsolotto si
sono susseguiti letture e testimonianze da parte degli intervenuti, mu-
sica, canti, un piccolo buffet.

L'incontro ha confermato nei e nelle partecipanti, vivamente com-
mossi/e, la convinzione che dobbiamo a persone come Piero se rimane
la speranza, di fronte a poteri sempre piu arroganti nei confronti dei
deboli, di potersi mantenere, o divenire finalmente, umani e civili.

In tempi in cui prevalgono, fra chi ci governa ma anche anche nella
societa, sentimenti di ostilita verso i migranti, i Rom, gli emarginati, e
di estrema importanza mantenere vivo il suo ricordo, prezioso per
chiunque ritenga che un altro mondo e possibile.

Per questo intendiamo raccogliere in una pubblicazione alcuni scritti
di Piero insieme alle testimonianze ed ai ricordi di chi gli é stato vicino
ed ha collaborato con lui. Dando cosi continuita all'incontro dell'11
ottobre.
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Di suo pugno ... due scritti di Piero

Quando negli anni novanta si apri la discussione sui campi per Rom
fui fortemente impressionato da alcuni paralleli con quanto avevo
visto negli anni precedenti seguendo il lavoro di Giorgio Antonucci
negli ospedali psichiatrici. Qui mi trovavo di fronte a persone che in-
sistevano perché venissero approvate leggi regionali che istituzio-
nalizzassero 'esistenza di campi per nomadi, sostenendo che i Rom
erano incapaci di vivere tra la gente (tra ‘noi’), che erano nomadi e
che promuoverne l'integrazione sarebbe stato un atto di violenza,
mentre i Rom stessi dichiaravano di non essere affatto nomadi, di
non aver mai vissuto in campi e di non volerne sapere: chiedevano
case, lavoro, scuole per i figli. La, negli ospedali psichiatrici, avevo
visto la pretesa da parte degli psichiatri di curare persone giudicate,
anche in questo caso da loro, incapaci di vivere tra la gente, inter-
nandole magari per anni; e mi era stato mostrato come questo non
avesse niente a che fare con la realta in cui erano vissuti e che vole-
vano vivere i ricoverati. Nell'uno e nell’altro caso alcune autorita pre-
tendevano di fare gli interessi di altri e di curarne i diritti, mentre i
diretti interessati chiedevano, in un modo o in un altro, cose del tutto
diverse: e per prima cosa la liberta di scelta. Venivano a cozzare cosi
due concezioni del tutto opposte del concetto di diritto: un ‘diritto’
difeso autoritariamente da alcuni, che si dichiaravano esperti e af-
fermavano l'incapacita di quegli altri di difendersi, ed un diritto re-
clamato dai diretti interessati ed appoggiato da persone che
traevano le loro convinzioni e le loro conclusioni dalla volonta di
quegli stessi che gli esperti consideravano incapaci a vivere secondo
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le loro idee. Né nel campo della psichiatria né in quello dei Rom il
dibattito & chiuso, tolto il fatto che i Rom stessi hanno cercato il
modo di disfarsi degli esperti e di prendere in mano le redini del
loro destino. Gli oggetti delle attenzioni degli psichiatri, invece, quelli
che vengono definiti ‘malati mentali’, sono ancora costretti a subire
la volonta di coloro che li trattengono nei loro ‘ospedali’ non essendo
essi ancora riusciti a imporre - cosa, del resto, realisticamente quasi
impossibile - 0o non avendo ancora ottenuto da chi li appoggia - cosa
anch’essa ad oggi solo in pochi casi possibile per il rapporto di forze
contrario - la loro liberta.

Perché e cosi difficile per i ‘ricoverati mentali’ (oggi vittime piu di
prigioni chimiche che architettoniche) ottenere la liberta di decidere
il loro destino’ Proprio perché vengono definiti malati e perché la
psichiatria, a differenza di quelle pseudo-antropologie che hanno
tentato di imporre la loro idea dei Rom, vive all’interno di un com-
parto il cui potere, anche storico, ¢ enorme e non &, nel suo insieme,
criticabile: 1a medicina. I Rom invece possono difendersi chiamando
apertamente razzista chi voglia opprimerli ed il razzismo, per
quanto oggi ancora -anzi sempre piu - diffuso e, dopo la scoperta
degli orrori dei lager della Germania e dei ghetti del Sudafrica og-
getto di dibattito e di condanne a livello mondiale.

Un libro uscito recentemente riapre pero il dibattito - in realta mai
chiuso, come si diceva, se pur costretto in limiti ristrettissimi - sul
rapporto tra psichiatria e medicina, tra cura e danno e tra diritti reali
e ‘diritti’ imposti. “Sorvegliato Mentale: Effetti Collaterali degli Psi-
cofarmaci” di Paola Minelli e Maria Rosaria D’Oronzo, ed Nautilus,
Torino, & un manuale ragionato dei farmaci usati dagli psichiatri per
‘curare’, cioe rinchiudere chimicamente, i loro pazienti e degli effetti
‘collaterali’ (ma che dovremmo chiamare reali in opposizione a
quelli pretesi) che questi farmaci hanno sulla salute: su quella vera,
quella fisica. Effetti sempre negativi, a volte tremendi, che vanno
dalle convulsioni a danni definitivi ed irreparabili. Per curare che’
Opinioni. Opinioni di singoli, contrarie al sentire comune e giudicate
quindi segno di malattia. Oppure per eliminare brutalmente con-
traddizioni interne, sempre di singole persone gia di per sé impos-
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sibilitate a difendersi: quelle contraddizioni in cui ciascuno di noi
potrebbe trovarsi e che spesso generano drammatiche, paralizzanti,
incertezze. Da capire. Da affrontare con il rispetto che le stesse au-
trici del libro mettono giornalmente in pratica nel loro lavoro. Per
gli psichiatri, invece, malattia, schizofrenia: da estirpare, con ogni
mezzo.

In un bel saggio del 1939 su alcune peculiari fisime di Jonathan
Swift, Aldous Huxley (I'autore di Bravo Mondo Nuovo, romanzo/ma-
nifesto sulla possibilita di asservire persone per mezzo di sostanze
chimiche e sul tipo di regime assoluto che ne deriverebbe) scriveva:
“Le nostre menti, come i nostri corpi, sono colonie di vite separate
che convivono in una condizione di simbiosi cronicamente ostile;
I'anima é in realta un grande conglomerato di anime e il nostro com-
portamento &, in qualunque dato istante, il prodotto di questa loro
guerra infinita.” In quello stesso anno 1939 gli psichiatri Cerletti,
Bini (italiani) e Kalinowski (tedesco) perfezionavano I'elettroshock,
cioe I'uso di violente scariche elettriche per curare la malattia delle
contraddizioni, la schizofrenia. L'idea di usare I'elettroshock su per-
sone partiva, com’ € noto, dall’osservazione del metodo usato nel
macello di Roma per anestetizzare i maiali prima dell’uccisione.

ECRI, Roma, 3 maggio 2007, di Piero Colacicchi

Ringrazio molto la Commissione Europea contro il Razzismo e I'In-
tolleranza per avermi invitato a partecipare a questa tavola rotonda.
Il tema che mi é stato chiesto di trattare, di fare cioé una valutazione
generale della situazione dei Rom e dei Sinti in [talia, e talmente
complesso che nei pochi minuti concessimi riusciro a mala pena a
sfiorarlo.

Posso pero dire subito che si tratta di una situazione sempre piu pre-
occupante, in particolar modo perché non si vedono tentativi seri di
risolverla né da parte del Governo né da parte della maggioranza
degli amministratori locali, sui quali in verita ricade gran parte del
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peso sia organizzativo che economico, oltre che politico, della que-
stione. Per fortuna ci sono alcuni sindaci coraggiosi che fanno di
tutto per trovare soluzioni corrette, toccando i limiti delle loro di-
sponibilita economiche ma sono ancora pochi.

Il problema fondamentale e che in Italia esistono profondi e fortis-
simi sentimenti anti-zigani, sia di carattere antico, storico, sia re-
centi, legati al'immagine negativa offerta da gente costretta a vivere
in ‘campi nomadi’. Quest’ultima serie di pregiudizi, oltre ad essere
poco riconosciuta, non e mai stata attivamente contrastata né dai
vari governi che, negli anni, si sono susseguiti, né da alcun istituto
statale.

Mentre, per fare un esempio, una sentenza di primo grado emessa a
Verona tre anni fa condannava un gruppo di esponenti della Lega
Nord per istigazione all’odio razziale, per aver coperto i muri della
citta con volantini in cui si chiedeva I'allontanamento dei ‘nomadi’
dalla citta, la susseguente, e recente, sentenza della Corte d’Appello
diminuiva sia la pena da sei mesi a due, sia le somme dovute per i
risarcimenti.

Il capogruppo della Lega Nord in Comune a Verona, ora candidato
unico a sindaco per la coalizione di centro-destra, aveva dichiarato
pubblicamente che: ‘la citta doveva essere inospitale con gli zingari
perché dove arrivano loro ci sono furti’

Molti dispositivi di sentenze, relative ad imputati Rom, partono dal
presupposto che le tradizioni nomadi dell'imputato siano state de-
terminanti nel predisporre al reato. La sentenza della Corte di Ap-
pello di Firenze N°664/1998, risultante in pene severe per
sfruttamento di minori, si apre con queste parole: ‘Il Comune di Fi-
renze ha costruito un campo riservato a popolazioni zingaresche’
per consentire a carovane nomadi un sistema di vita piu coerente
con quello praticato nei paesi occidentali e probabilmente assai poco
gradito ad etnie e tribu use a sistemi di vita affatto diversi da quelli
conosciuti e praticati nei nostri paesi, progrediti e civilizzati’.

Un grave incidente avvenuto dieci giorni fa vicino ad Ascoli Piceno
ha visto un giovane, ubriaco, alla guida di un furgone, investire ed
uccidere quattro ragazzi. Tutti i giornali hanno sottolineato che si
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trattava di un Rom.

Il forum Mentecritica, da noi visitato il giorno dopo l'incidente, aveva
proposto una domanda: ‘A che serve mettere nel titolo che si tratta
di un rom se non ad aizzare il malanimo che c’é gia verso questa
gente” Nel giro di poche ore il blog registrava 494 accessi. Nel 95%
di questi si proponevano equazioni ‘nomade = ladro’, ‘nomade = vio-
lento’, ‘nomade = sfruttatore’. I ‘nomadi rubano, sporcano, non pa-
gano le tasse’, ‘sono bestie’, ‘ricevono 20 euro al giorno dal governo
per vivere senza lavorare’, ‘devono esser mandati tutti via.

A questo punto viene da chiedersi quale sia la vera origine dei sen-
timenti antizigani mostrati, per esempio, dai partecipanti al blog.
Purtroppo la totale cecita del governo e delle pubbliche amministra-
zioni rispetto ai problemi contingenti, gli atteggiamenti anche pub-
blici di cui poi i media si fanno portavoce, gli allontanamenti forzati,
rappresentano chiare indicazioni di comportamento e sono la rispo-
sta alla domanda appena fatta.

Basta guardarsi intorno, a Roma, in questi giorni, il cui territorio co-
munale é teatro di continui allontanamenti forzati di rom, ed in par-
ticolare di rom rumeni. Questo avviene dietro ordine specifico del
Sindaco Veltroni e del prefetto Serra, spesso su richiesta di partiti
di destra e di comitati anti-rom.

Gli allontanamenti, che vengono eseguiti dai vigili urbani, sono
anche, sempre, appoggiati da drappelli di polizia e di carabinieri,
cioé da forze dell’ordine dipendenti dallo stato. N. A.. Rom, ex sot-
toufficiale dell’esercito serbo, ha dichiarato: ‘Non siamo piu nomadi
da decenni, ma ora, con gli sgomberi, € lo stato che ci costringe a di-
ventarlo. Tutto il faticoso lavoro sul piano dell’integrazione scola-
stica e lavorativa viene distrutto a colpi di ruspa e di espulsioni.
Come potrebbero essere viste di buon occhio persone deportate con
la scusa di risanare la periferia romana dalla delinquenza” Oggi la
maggior parte degli sgomberi forzati, in Italia, riguarda rom rumeni.
Il Ministero degli Interni di questo governo, toccato dalla pioggia di
critiche e condanne caduta addosso all’ltalia da parte delle varie
Commissioni ONU ed europee, aveva presentato, recentemente, una
bozza di proposta di legge nazionale, per fortuna gia ritirata, in cui
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si prevedeva ancora una volta la costruzione di aree di sosta e di
transito.

Come condizione per abitarci i nomadi avrebbero dovuto firmare
dichiarazioni di ‘disponibilita di reddito proveniente da fonte lecita.
Prevedeva 'allontanamento dall’area di sosta di tutta la famiglia di
chi venisse sorpreso in flagranza di reato per fatti relativi a violenza,
abuso o sfruttamento di minori. Niente di definitivo veniva detto, in-
vece, circa il reinserimento di queste popolazioni nella legge sulle
minoranze linguistiche da cui, come si ricorda, rom e sinti furono
esclusi circa otto anni fa.

La regione Veneto ha pure presentato, il 22 febbraio scorso, un pro-
getto di legge regionale, la numero 222/2007. Anche questa e basata
sul principio che tutti i rom ed i sinti sono nomadi che non sono in-
teressati a mandare i figli a scuola ma a sfruttarli mandandoli a men-
dicare e che quindi la legge deve prevenire organizzando le cose in
modo che tutto cio non avvenga.

Il titolo della legge e gia di per sé indicativo: ‘Regolamentazione e
disciplina degli interventi sulla presenza delle popolazioni nomadi
nel territorio veneto’. Nella relazione introduttiva si legge che: ‘la
stima della consistenza numerica [‘] della popolazione rom, sinti,
kale e romanichals [‘] & particolarmente difficile da farsi sia per il
nomadismo che li contraddistingue, sia per la volonta degli stessi
zingari di sfuggire ai controlli burocratici per cui spesso non denun-
ciano neppure la nascita dei figli’. Si tratta di popolazioni, si dice, ‘re-
stie a qualsiasi tipo di controllo e di integrazione’.

A Milano, per poter restare in un ‘campo’, dei rom rumeni si sono
visti costretti a firmare un ‘patto di socialita e legalita’ in base al
quale, tra le altre cose, si impegnavano ‘a mantenere un comporta-
mento rispettoso delle leggi; a non ospitare parenti o estranei; a de-
nunciare comportamenti scorretti di altri rom’.

Il risultato pratico di questi atteggiamenti, cosi generalizzati, cosi
lontani dalla realta, e stato e non puo essere che I'esistenza diffusa
dei ‘campi per nomadi’, (irregolari o ufficiali: in pratica tra questi
due tipi di campi non c’e mai stata molta differenza), ghetti-favelas
separati dalle citta e sparsi per tutta I'Italia gia dalla fine degli anni
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Ottanta, come ¢ gia stato denunciato nel rapporto ECRI 2002.
Alcuni ‘campi’ sono stati costruiti in zone estremamente insalubri.
Ne e un esempio il campo per Rom macedoni di Bolzano costruito,
per ammissione dello stesso Comune di Bolzano, su una discarica
non bonificata contenente materiale tossico ma i Rom non possono
accedere alle case popolari perché il ‘campo’ non viene considerato,
ai fini del punteggio, come soluzione abitativa di emergenza. Negli
ultimi anni, in questo campo, vi sono stati vari casi di bambini nati
con malformazioni congenite.

Nei ‘campi nomadi’ italiani, oltre a malattie e infestazioni di talpe,
avvengono spesso incidenti mortali. Quest’inverno due coppie di
giovani sposi ed un bambino sono bruciati vivi. I servizi sociali di
varie citta, di fronte a tanti rischi, hanno negli anni tolto figli a madri
rom e sinte per darli in adozione a famiglie italiane non rom: se-
condo una ricerca in corso questi casi sarebbero oltre duecento.

Il ‘campo nomadi’ ottiene il risultato di far apparire, a chi ne sia
estraneo, tutti coloro che sono costretti a viverci come un unico,
amorfo e sgradevole gruppo umano (o quasi umano’): quello dei ‘no-
madji’, senza distinzioni di status giuridico, di nazionalita, di prove-
nienza, di religione, di ceto: il primo, grande, vero pericolo sociale
da tenere sempre sotto controllo e da allontanare appena possibile.
Contro i ‘campi nomadi’ si € recentemente espresso il comitato ‘Rom
Sinti Insieme’ costituitosi ufficialmente a Mantova il 14 aprile scorso.
Del Comitato fanno parte oltre sessanta rappresentanti da circa dieci
citta italiane.

Il risultato immediato di quest’atteggiamento e dato dal muro di
ostilita che devono affrontare i Rom ed i Sinti che, quando cercano
lavoro, sono costretti a dare come proprio indirizzo il ‘campo no-
madi’. E dato dalla vergogna che provano i ragazzi Rom e Sinti che,
anche se inseriti nelle scuole, raramente possono socializzare o
scambiare inviti con ragazzi italiani in quanto nessun genitore ita-
liano permetterebbe ai suoi figli di andare a giocare o a studiare in
un campo nomadi (e questa € un'importante causa di drop out tra i
giovani Rom).

Molti Rom e Sinti italiani riescono a svolgere ottimi ruoli, attivi, nella
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societa italiana, svolgendo mansioni professionali di ogni livello ma
tutto cio e condizionato dal tacito obbligo di NEGARE la propria
identita Romani. Negli ultimi mesi, nella citta di Pescara, varie per-
sone Rom, cittadini italiani, hanno avviato la richiesta del cambio
del cognome per sfuggire alla discriminazione etnica e non essere
individuate. Anche per loro, che da secoli vivono in case, e per i Sinti,
tradizionalmente giostrai, I'immagine negativa prodotta dalla pre-
senza dei ‘campi nomadi’ ha prodotto effetti drammatici.

A Villanova Marchesina (RO), dove una famiglia allargata di rom kos-
sovari, sfuggiti da un campo di Napoli ha comprato case ed inserito
i propri figli a scuola, i genitori dei ragazzi italiani gia iscritti hanno
ritirato i loro ragazzi e li mandano a scuola in un paese vicino.

In mezzo a questo tragico clima emergono, qua e la, segnali positivi.
E il caso della legge regionale Toscana 2002 e della proposta di legge
presentata recentemente dalla Regione Campania, studiate proprio
con lo scopo di permettere a Rom e Sinti di uscire, qualora lo desi-
derino, dai campi nomadi e di scegliere altri stili di abitazione piu
consoni ai loro desideri. E il caso di Firenze dove gia nel 1998 il Co-
mune costrui un villaggio di sei case per una famiglia allargata di
rom macedoni. A Firenze circa settanta nuclei familiari provenienti
dal Kosovo e dalla Macedonia vivono in case popolari. Anche a Bo-
logna, a Padova ed in altre citta vi sono molti Rom immigrati che vi-
vono in case, sia comunali che acquistate.

Recentemente e stato, finalmente, approvato un ddl sull'immigra-
zione ma e ancora difficile dire quale sara il suo impatto sui Rom che
scelgano di immigrare da fuori della Comunita Europea. Vi & pero
un certo numero di giovani Rom originari della ex Iugoslavia che vi-
vono in Italia da molti anni in condizioni drammatiche: per questi &
urgente uno strumento giuridico che ne regolarizzi la posizione.

Si tratta di molte centinaia, forse qualche migliaio di persone con i
loro figli ed anche nipoti ‘ ma non e mai stata fatta una ricerca cono-
scitiva ‘ nate in Italia per lo piu tra il 1980 ed il 1995 da genitori im-
migrati, che per varie ragioni, divenuti maggiorenni, non hanno mai
ottenuto la cittadinanza italiana ma hanno perso quella del paese di
origine.
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Essi si trovano oggi senza documenti, ‘sans papiers’, e quindi anche
privi di assistenza sanitaria e nell'impossibilita di procurarsi qual-
siasi mezzo legale di sussistenza. Nella maggior parte dei casi cio e
dovuto al fatto che, essendo sempre vissuti in ‘campi nomadi’, essi
non hanno mai ottenuto una residenza ufficiale e non hanno percio
potuto certificare una presenza continuativa in Italia come richiesto
dalla legge.

Per concludere, possiamo dire che in realta a tutt’oggi non vi ¢ al-
cuna politica nazionale indirizzata al miglioramento dell’offerta
quantitativa e qualitativa di alloggi idonei per i Rom o per i Sinti, né
vi sono chiare politiche antidiscriminatorie o di avviamento al la-
voro. [ segnali che ci arrivano sia dal Nord Italia, sia dal Centro che
dal Sud sono, in genere, molto preoccupanti e vedono un peggiora-
mento della situazione.

Non vi sono dati statistici ufficiali. Il governo, nella sua assenza su
questa tematica, non ha mai neanche indetto un monitoraggio e una
valutazione seri dello stato delle cose. Alcune regioni, come la To-
scana e ’Emilia Romagna, con iniziative prese autonomamente,
hanno osservatori e raccolgono dati sulle presenze di Rom e Sinti
sul territorio e sullo stato degli insediamenti. Se si vuole adottare
una seria politica a livello nazionale, che risponda alla legislazione
europea, il governo deve partire da una approfondita valutazione
dello stato attuale delle cose. Ovviamente, bisogna offrire, prima,
serie garanzie ai Rom e ai Sinti.

Cosa € necessario fare, dunque, secondo me’ In questa breve espo-
sizione posso soltanto suggerire alcuni punti critici. Sono, secondo
me, urgenti

1) Una lotta effettiva alla discriminazione razziale di cui i rom ed i
sinti sono vittime. E’ fondamentale che il governo riconosca ufficial-
mente 'esistenza di questa discriminazione generalizzata e speci-
fica, anche perché soltanto dopo averla riconosciuta gli sara
possibile intraprendere misure serie.

2) Il riconoscimento dei rom e dei sinti come minoranza linguistica
e culturale.

3) Una seria politica di accesso alla casa.
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4) La predisposizione di borse di studio e di lavoro e la lotta alla di-
scriminazione in ambito scolastico.

5) La promozione attiva della partecipazione politica e sociale sia a
livello centrale che periferico.

E infine necessaria una maggiore indipendenza del’UNAR dalle isti-
tuzioni, poiché proprio queste sono responsabili di molte delle vio-
lazioni o negligenze relative alla legge anti-discriminazione europea.
Inoltre 'UNAR dev’essere dotato della capacita di advocacy, nel
pieno senso della parola, cioé deve avere poteri investigativi, deve
poter presentare esposti e avere cosi parte attiva in processi anti-
discriminazione sia civili che penali.
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Testimonianza personale di Luciana Angeloni,
condivisa con la Comunita dell’Isolotto

Ho avuto con Piero Colacicchi una rara e occasionale frequentazione,
ma certamente una intensa consonanza con le sue spinte ideali e di
impegno sociale: 'esperienza del Laboratorio Kimeta, la sua fre-
quente collaborazione con Enzo, sono motivo della mia presenza a
questo momento di socializzazione e di ricordo.

Il tema “come fare memoria” e “quale memoria trasmettere” inte-
ressa il nostro cammino: mi piacerebbe trovassimo un modo sereno
e gioioso di chiamare per nome e fare memoria, non nominando al
passato ma continuando a testimoniare insieme e rendere presenti
e vive le assenze attraverso i tanti messaggi delle piccole-grandi sto-
rie e persone.

Ogni persona che incontriamo arricchisce ciascuna/o di noi con la
sua identita, i suoi pregi ed i suoi limiti e cio crea affettivita, relazioni,
comunita.

Chiamare per nome per dare significato alle identita e specificita
personali, per mantenere una comunicazione di affetti e sentimenti
che ci hanno accompagnato e che vogliamo rimangano vivi e pre-
senti, ha certamente un valore e un senso ma solo se avviene in un
contesto di relazioni e non attraverso celebrazioni e riti.

Dunque diamo spazio alla memoria degli affetti e chiamiamoci
tutte/i per nome, lasciamo che il cerchio delle comunita sia laiche
che religiose , rimanga aperto e vivo a tutte/i le/i presenti ed anche
a tutte/i le/gli assenti, ma cio che sara importante comunicare alle
generazioni che non ci hanno incontrato durante la vita saranno “i
messaggi ” e “le esperienze” che riusciremo a consegnare loro af-
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finché coniughino la memoria con la loro storia ed i loro vissuti per-
sonali.

Una societa interculturale ed intergenerazionale non e I'evoluzione
spontanea e naturale del presente,ma, affermando I'uguaglianza di
tutte le persone,il valore di tutte le culture, I'interazione, la recipro-
cita, la convivenza nel suo pieno significato, € il risultato di un im-
pegno intenzionale e condiviso che va pensato, progettato,
organizzato. In questa chiave tutte le scelte e le scelte di tutti hanno
un peso, un valore, un significato : I'interrogativo di mantenere vivo
lo spirito e con esso le persone cercando di andare oltre il cosi € e
cosi sia ci interpella anche in questo ricordo di Piero.

Mi piace accompagnare questo ricordo con un testo di Gibran che
mi sembra significativo ed uno scritto di Enzo sulla “memoria so-
ciale” che trovo molto in sintonia con le scelte e i valori testimoniati
da Piero.

Luciana Angeloni

Sul tempo
(di Gibran)

E un astronomo disse: Maestro Parlaci del Tempo.

E lui rispose:

Vorreste misurare il tempo, l'incommensurabile e 'immenso.
Vorreste regolare il vostro comportamento e dirigere il corso del vo-
stro spirito secondo le ore e le stagioni.

Del tempo vorreste fare un fiume per sostare presso la sua riva e ve-
derlo fluire.

Ma l’'eterno che e in voi sa che la vita e senza tempo

E sa che l'oggi non é che il ricordo di ierli, e il domani il sogno di oggi.
E cio che in voi e canto e contemplazione dimora quieto entro i confini
di quel primo attimo in cui le stelle furono disseminate nello spazio.
Chi di voi non sente che la sua forza d’amore e sconfinata?

E chi non sente che questo autentico amore, benché sconfinato, e rac-
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chiuso nel centro del proprio essere, e non passa da pensiero d’amore
a pensiero d’amore, né da atto d’amore ad atto d’amore?

E non e forse il tempo, cosi come I'amore, indiviso e immoto?

Ma se col pensiero volete misurare il tempo in stagioni, fate che ogni
stagione racchiuda tutte le altre,

E che il presente abbracci il passato con il ricordo, e il futuro con l'at-
tesa.

LA MEMORIA SOCIALE TIENE UNITA
LA NOSTRA IDENTITA COLLETTIVA

Di Enzo Mazzi

La memoria del vivere sociale ha una grande vitalita generativa: pro-
duce identita collettiva, tesse la trama del tessuto relazionale della
citta, crea di continuo comunita solidali e ostacola i germi distruttivi
della frantumazione egoistica. E’ la vitalita propria del seme: puo re-
stare a lungo apparentemente inattiva, a causa di contingenze sto-
riche che ne impediscono lo sviluppo o la visibilita, ma e sempre
pronta a esplodere in nuove fioriture, e inoltre, come avviene nei
pollini, e racchiusa in forme piccole e leggerissime che possono es-
sere trasportate lontano dal vento...

E’ una convinzione che ci deriva dall’esperienza di vita. Non dalle
mappe dei navigatori culturali offerte dalla storiografia tuttora do-
minante, le quali sono per lo piu devianti perché indirizzano solo
sulle autostrade dei grandi eventi, delle individualita emergenti, dei
fasti e nefasti del potere, mentre sono cieche sugli intrecci sotterra-
nei dove si muovono le grandi masse dei senza potere. Non vedono
quegli intrecci di relazioni che tessono di continuo la trama sociale
del vivere: fatti distanti fra loro anche secoli creano sintonie incre-
dibilmente profonde fra persone, messaggi, esperienze, che magari
non si sono mai fisicamente incontrate. Il vivere sociale nella strada,
nella piazza,nell’associazionismo. nel lavoro, nella famiglia, negli
stessi luoghi della segregazione, € la mappa che ci consente di vedere
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la struttura profonda dell’interrelazione che cavalca i secoli e pro-
duce e riproduce ininterrottamente valori di comunita aperta oltre
i confini.... Non voglio dire che gli ideali di “comunita umana oltre i
confini” nascano solo dalla memoria. Forse sono radicati nel cuore
stesso della persona umana, nel Dna costitutivo della specie. “Noi ri-
volgiamo un appello come esseri umani ad esseri umani: ricordate la
vostra umanita e dimenticate tutto il resto”: cosi chiude il Messaggio
di Einstein all'umanita, del gennaio 1955. Il grande scienziato cre-
deva nella radice di amore universale posta nel cuore stesso del-
I'umanita. E ci credeva Ernesto Balducci, che lo cita nel suo libro
L'uomo planetario (ECP, 1990), con il seguente commento: “Si tratta
del capovolgimento puro e semplice dell'umanesimo di cui siamo figli
...sulla soglia dell’eta planetaria il soggetto umano e chiamato a dila-
tare se stesso soprattutto attraverso i sentieri della memoria...ponen-
dosi a servizio della vita, l'uomo si fa pit vero...e trova il senso primo
di sé nel trascendere se stesso per mettersi a servizio dell'umanita
come specie e della specie come umanita... Il nuovo umanesimo nasce
proprio dalla necessita di questa transizione”.

Questo nuovo umanesimo, che definirei come “sociale” (mettendo
nel conto che ogni appellativo e equivoco), non s’identifica con nes-
suna ideologia e non e esaurito da alcun programma politico né etica
religiosa. .... Significa piuttosto un insieme immane di frammenti di
memoria che si riconoscono tutti in un grande orientamento di uma-
nizzazione sociale. Le mille e mille memorie particolari non sono se-
parate e disgregate ma formano una identita: I'identita appunto
dell'umanesimo sociale. Ogni piu piccolo frammento di memoria, in
questa visione unitaria, ha un suo valore, sia che appartenga a un
personaggio famoso o a un movimento di grande portata, quale ad
esempio il movimento operaio, sia alla persona meno nota. E ogni
frammento deve essere accuratamente preservato senza gerarchie
d’importanza. Ogni frammento deve riconoscersi come tale perché
nessuno “possiede” la memoria complessiva. E riconoscendosi come
frammento pud intrecciarsi con gli altri e al contempo sentirsi valo-
rizzato.
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Adem Bejzak

Ho appreso della morte di Piero dopo una settimana dalla morte di
mio padre. Ero in Serbia ed ho avuto la notizia da Paola Cecchi. Ho
provato lo stesso dolore intenso di quando € morto mio padre. Una
settimana dopo € morto Skender Maluku di Mitrovica: un amico ed
un compagno di strada che Piero conosceva bene. Con Bianca La
Penna infatti I'aveva aiutato a costruire CIDAMEN coordinata da Bej-
zak Ferat.

[ ricordi sono molti e si assiepano nella mente: il primo incontro nel
1991, la lotta a Firenze per contrastare gli sgomberi, la manifesta-
zione per i 1000 anni dall'arrivo dei rom in Europa, la fondazione
dell'’Associazione rom e sinti in Italia, la costruzione del tavolo rom
al Comune.

Piero conosceva le leggi italiane ed il diritto internazionale, ma so-
prattutto Piero sapeva ascoltarci, comprenderci e sapeva fare sue le
nostre istanze.

Perdere Piero non € stato soltanto perdere un caro amico, un com-
pagno di strada e un compagno di lotte per i diritti umani, un intel-
lettuale gagio, un fine umanista ed un sostegno prezioso.

Perdere Piero é stato come perdere una parte della nostra storia e
della nostra voce, quella voce, quel racconto di noi, quei suggeri-
menti che lui sapeva ascoltare e portare nella societa italiana, nel
mondo della cultura e nelle istituzioni stesse.

Anche grazie a Piero i nostri figli e i nostri nipoti oggi sono cittadini
e giovani che cercano di costruirsi un futuro diverso e migliore.

Ho sofferto per la malattia e la morte di Piero: il Dio della Natura
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I'ha voluto piu di noi. Spero che il suo spirito sia in paradiso. A noi
rimane il compito di raccontare di lui e di ricordarlo. Il mio pensiero
in questi giorni va alla sua famiglia, una famiglia giusta e buona.
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Moreno Biagioni

E' stato ricordato che Piero ha provato una certa soddisfazione
quando il Sindaco di Roma, Ignazio Marino, ha affermato recente-
mente che i Rom non possono essere definiti nomadi.

Piero aveva cominciato a sostenerlo con forza oltre 25 anni fa.

E non era rimasto del tutto inascoltato.

Marino se n'e accorto con molto ritardo, senza trarne peraltro tutte
le conseguenze necessarie (e altri amministratori sono ben lontani
dall'avere acquisito simili convinzioni), ma in effetti le elaborazioni
di Piero, insieme a quelle di altri (cito, in primo luogo, la Fondazione
Michelucci), avevano influenzato, nei primi anni 90, anche alcuni li-
velli istituzionali.

Lalegge della Regione Toscana sui Rom fatta allora é la prima in Ita-
lia a superare la concezione dei Rom legati al nomadismao. Si tratta
di una buona legge, anche se applicata scarsamente.

Cio dimostra con evidenza come, in quel tempo, la ricerca e i saperi
che nascevano dai movimenti riuscissero, attraverso il confronto ed
il conflitto, ad incidere sulla formulazione delle leggi e sui provve-
dimenti delle istituzioni.

Oggi non avviene piu nulla di simile: la separazione fra politiche isti-
tuzionali e ricerca, conoscenza, movimenti & diventata un fossato
che sembra incolmabile.

Piero ha unito sempre pensiero e azione, studio delle leggi e cono-
scenza diretta delle situazioni concrete, capacita di rapporti umani
ed elaborazione teorica, tenendo insieme una visione ideale, di pro-
spettiva, molto ferma e salda (qualcuno la definirebbe un'utopia -
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in questo caso, un mondo senza campi, discriminazioni, intolleranza
e razzismo -), con una ricerca pragmatica di soluzioni ai problemi
che si presentano giorno per giorno, di fronte alle discriminazioni
messe in atto dalle istituzioni - nei cosiddetti campi nomadi, nelle
carceri, in questura, nelle diverse situazioni di emarginazione e di
vero e proprio apartheid -.

Da quando, nel 1989, in una riunione presso 1'Ufficio Immigrati del
Comune di Firenze, I'ho visto per la prima volta, con i calzini rossi,
immancabili come ha sottolineato Riccardo, e finché mi sono occu-
pato, sia nelle istituzioni che nel movimento, di migranti, di Rom, di
discriminazioni, ci siamo incontrati spesso.

Dinanzi alle difficolta Piero e stato per anni un punto di riferimento
sicuro: garantiva competenza e ispirava fiducia, serenita, voglia di
non mollare.

Lo vorrei ricordare in 2 episodi non drammatici e tristi.

Il primo riguarda una spedizione a Napoli - mia e di Piero -, in un
centro sociale dove era stata promossa un'iniziativa che affrontava
la questione Rom.

Il centro sociale si chiamava DAM e noi ci chiedevamo da cosa deri-
vasse quella denominazione.

Soltanto mentre stavamo mettendoci sulla via del ritorno ci fu detto
che DAM stava per Diego Armando Maradona. E ci facemmo quattro
risate: la passione per Maradona a Napoli era tale che, non solo vi
erano diversi bambini, nati nel periodo napoletano del campione ar-
gentino, che si chiamavano Diego Armando, ma anche un centro so-
ciale barricadero aveva preso il suo nome!

Il secondo si riferisce ad uno dei momenti piu alti dell'altra Firenze,
della Firenze antirazzista, antifascista, accogliente, solidale, quando,
di fronte a un'indegna campagna contro i Rom, culminata in una rac-
colta di firme anti-zingari (per usare la terminologia di chi voleva
cacciarli) sottoscritta da circa 40000 persone, associazionismo, re-
alta di base, sindacati promossero - eravamo nel 1994 - una mani-
festazione che vide la presenza, in piazza Strozzi, di molte persone
e la partecipazione di un numero notevole di Rom, venuti a piedi dal
Campo del Poderaccio insieme a Enzo Mazzi.
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Fu una risposta civilissima ad una serie di azioni incivili, alimentate
da buona parte degli organi d'informazione cittadini. E fu anche una
bella occasione di soddisfazione e di gioia per chi, come Piero, aveva
costruito nel tempo quella capacita di risposta.

Stiamo vivendo in tempi difficili, di crisi economica, sociale, cultu-
rale, democratica, in cui in Italia e in tutta Europa riemergono con
forza preoccupanti fenomeni, con dimensioni di massa, di intolle-
ranza, di razzismo, di xenofobia (basti ricordare che circa 80000 per-
sone hanno partecipato alla manifestazione promossa dalla Lega
poche settimane fa a Milano e che sindaci classificati come demo-
cratici manifestano l'intenzione di istituire bus separati per i Rom -
e una storia di questi giorni che avrebbe sicuramente suscitato l'in-
dignazione e l'intervento di Piero-).

Nelle lotte e nelle iniziative che sara necessario portare avanti sen-
tiremo ancora di piu la mancanza della sua determinazione ferma e
pacata.

Ma possiamo anche affermare che il ricordo di persone come lui ci
fa continuare a credere in un altro mondo possibile.
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Sergio Bontempelli

Confesso: per me non e facile parlare di Piero. No, non e facile.
Perché sento di essere “cresciuto” con lui e grazie a lui: per me
era un amico ma anche — in una certa misura — un “maestro”. Lo
avevo conosciuto in quell’eta in cui sei gia adulto — attorno ai ven-
ticinque anni — ma hai ancora bisogno di formazione: quell’eta in
cui devi farti le ossa, imparare, sperimentare. Ho cominciato al-
lora a frequentare il mondo dei rom, e Piero mi ha fatto da guida:
e stato — appunto —il “maestro” che ti orienta, ti incoraggia, ti sug-
gerisce letture e percorsi di approfondimento. Quel che ho capito
dei rom, lo devo in gran parte a lui.

Ecco, quando scrivi su una persona cosi, rischi di cadere nella re-
torica. «Era una persona straordinaria...»: ma lo si dice di tutti,
quando se ne vanno. E sembrano lacrime di coccodrillo, anche se
non lo sono. Forse, la scelta migliore e spiegare cosa ho imparato
da Piero. E mi vengono in mente due insegnamenti, che sembrano
semplici ma invece sono “difficili”: terribilmente complicati, come
lo sono a volte le cose piu1 elementari.

I1 primo. Piero conosceva tantissime persone rom, e le conside-
rava appunto “persone”. Sembra banale, vero? «Prima le per-
sone»: pare uno slogan, di quelli che si usano in campagna
elettorale. Ma nulla e banale, quando si parla di rom e di sinti.
Perché chiunque si avvicini al mondo romani comincia sempre
con le domande sbagliate: si chiede quale sia la «cultura», quali
siano le «caratteristiche etniche», le «tradizioni». Sembra quasi
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che ogni rom debba essere un portatore passivo di cultura: non
uno che pensa, fa la sua strada, si interroga. No, i rom sono «rom»
e basta: prodotti meccanici di una “etnia” immobile e sempre
uguale a se stessa. Piero conosceva tante cose delle «culture rom»
(usiamo il plurale, almeno...), ma non ha mai «inchiodato» le per-
sone alla loro provenienza. Ha sempre pensato ai rom e ai sinti
come ad un pluriverso di persone.

Il secondo insegnamento lo definirei cosi: la centralita dei diritti.
Anche questo puo sembrare scontato, ma non lo e: perché quando
si ha a che fare con gruppi discriminati e esclusi, i diritti passano
sempre in secondo piano. Chi «si occupa di rom» spesso sente di
dover insegnare qualcosa: i rom vanno «educati», «abituati», «ac-
compagnati», a volte — nei casi peggiori - «civilizzati». Li si con-
cepisce come bambini: persone che devono crescere, che dobbiamo
far crescere. Piero sapeva bene che proprio l'infantilizzazione e un
dispositivo di potere: lo aveva imparato dalla sua esperienza con
la psichiatria, anch’essa impegnata a «correggere», «guarire»,
«educare» individui considerati «minori». Sapeva che il modo mi-
gliore di contrastare questo dispositivo era battersi per i diritti
delle persone. A ognuno e ognuna devono essere riconosciuti
uguali diritti. Questa e la sola cosa importante.
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Tiziana Chiappelli

Quando ho saputo della morte di Piero, oramai a distanza di due
mesi, ho iniziato a ripensare alle innumerevoli volte che ci eravamo
incontrati: sempre per un motivo preciso, per il diritto di qualcuno
o qualcosa, sempre dalla parte di chi piu risultava indifeso. Mi sono
accorta che, accanto alla stima per 'uomo, un grande affetto si era
sviluppato. E che mi sarebbe mancato.

Ho cercato di ricordare un momento, una occasione in cui mi fosse
stato presentato, o la prima volta che lo avessi visto -sicuramente
un incontro in difesa o per la promozione dei rom, di questo sono
certa- ma non ho ritrovato nella memoria questa traccia: per me,
Piero era sempre stato li, presente ogni volta che era necessario e
importante che ci fosse, costante e coerente nel suo impegno.

Per me, che non ’ho conosciuto nell’intimita dell’amicizia e che
quindi tante cose, di lui, ho potuto solo intuire, resta I'immagine di
una presenza forte, di una sensibilita acuta per le discriminazioni,
del grande amore e della grande conoscenza che aveva del popolo
rom, e dell'idea mai sconfitta che vedevo incarnata in lui: che tutti
dobbiamo impegnarci in prima persona a combattere le ingiustizie
che queste persone subiscono, perché ci riguardano.

E questa I'impressione piu forte che mi rimane di Piero: la certezza
che su di lui, sulla sua presenza e fattiva partecipazione, si potesse
sempre contare. E che un sopruso, la prevaricazione di un diritto,
un atto di sopraffazione non potessero rimanere inascoltati o non
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visti: Piero, sempre attento, mai distratto, vedeva e sentiva, e ripor-
tava ciascuno di noi a una coscienza individuale e collettiva. Piero,
interrogando se stesso ci interrogava tutti sul da farsi.

Ed e questo che mi spaventa della sua morte: speriamo che, tutti noi,
possiamo raccogliere quanto Piero ci ha insegnato e portarlo avanti,
assieme a tanti altri, anche in segno di un suo ricordo vivo e pre-
sente.
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Mercedes Frias

Vorrei ricordare Piero attraverso due fatti, due momenti, fra loro
molto diversi e lontani nel tempo, entrambi rappresentativi del suo
grande spessore umano e politico.

Pochi anni fa, preoccupato per la divisione che si era consumata
nell’organizzazione nazionale che raggruppava associazioni di cit-
tadini/e rom e sinti, Piero mi ha cercata. Era profondamente dispia-
ciuto, addolorato, di fronte a quello che intendeva un fallimento di
tutti/e. Non ha fatto cenno alle ragione e ai torti che avevano provo-
cato la frattura, nemmeno una parola su buoni o cattivi, né nomi, né
sigle; voleva il ripristino dell’'unita. Mi ha proposto di tentare, noi
due insieme, di fare uno sforzo di mediazione fra le due parti. Mi ha
proposto il metodo, gli interlocutori, riteneva insomma, che quella
situazione problematica riguardasse anche lui, chiamasse in causa
non soltanto chi si disputava le ragioni, ed era determinato a fare la
sua parte.

Il secondo momento é piu lontano nel tempo, c’erano le elezioni am-
ministrative a Firenze, eravamo in liste diverse dentro una stessa
coalizione. Piero ha confessato a un nostro caro amico comune, Giu-
seppe Faso, di aver votato me. Naturalmente, a me non 1’ha mai
detto, tale era la sua delicatezza. Era convinto che la realta si cambia
anche con le persone, con la presenza delle persone nei luoghi, fa-
cendo spazio, praticando l'ideale che si insegue. Quel mettere da
parte la naturale e legittima vanita del candidato nel contare il pro-
prio gradimento, a mio avviso € una testimonianza della sua idea di
rapporti fra “diversi”. Un’idea che guardava l'altro su un piano pari-
tario, non da sorella o fratello minore. Un’autentica pratica del-
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I'uguaglianza nella diversita.
Cosi, con queste due immagini saluto un uomo a cui volevo bene,

che mi voleva bene. Quel volersi bene che nasce sul terreno delle
lotte per quello in cui si crede.
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Stefano Galieni

Il ricordo risale a 5 0 6 anni fa, ma il contesto era uno dei tanti in cui
si riprovava a ricostruire movimenti antirazzisti in Italia e a dare
loro una capacita di correlarsi.

Uno dei tanti tentativi in cui, come accade ancora con perseveranza,
la generosita delle persone che si incontrano si scontra in pochi mesi
nell'incapacita a lavorare insieme. In una pausa - non avevo con lui
una costanza di frequentazione- mi scappo da chiamarlo “profes-
sore”. Si mise a ridere, mi guardo con un sincero stupore e ci lan-
ciammo in una riflessione su chi insegnava a chi e che cosa. Si poteva
finire a parlare dei massimi sistemi, invece, ed era impossibile non
accorgersene, lui porto la discussione verso il tema che piu lo inte-
ressava in quel momento. Le modalita con cui i sistemi comunicativi
stravolgevano la realta. Mi segnalo con esattezza un paio di articoli,
del quotidiano su cui scrivevo all’epoca, Liberazione in cui, accanto
al tentativo onesto di raccontare con un giusto linguaggio le proble-
matiche rom a Roma, si commettevano sottili errori, che di fatto fi-
nivano col confermare gli stereotipi. Negli articoli citati le persone
di cui si parlava, non erano chiamate “nomadi” o “zingari” ma non
avevano una dimensione, una identita, uno spessore. Si capiva che
gli autori degli articoli non avevano mai interloquito veramente con
le perone di cui parlavano, non ci avevano preso un caffe, diviso un
pasto. Erano figure prive di dimensione. «A sinistra non ce lo pos-
siamo permettere - Era questo il concetto su cui insisteva diven-
tiamo poco credibili come gli altri. Ci rendiamo indistinguibili». E
non era una profezia ma il presente di allora. Roma come tante citta
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toscane, vedevano I'aumento di condizioni di marginalita e di re-
pressione istituzionale, cresceva, con toni allarmistici gonfiati, I'al-
larmismo sociale e mancava totalmente qualsiasi voce critica in
grado di competere nel raggiungere le persone. Certo c’era Osser-
vAzione, il sito agile e aperto nato da un progetto di cui Piero non
era solo il presidente. Chi ancora legge con piacere le cose che nel
sito escono, sente ancora la sua traccia educativa, una rotta tracciata,
il percorso di un fiume che ha avuto un lungo tratto carsico frutto
della lunga esperienza di cui il “professore” era padre, tracciatore
ed esploratore.

Quando se ne e andato, in molti hanno ricordato, giustamente e con
dolore la sua dolcezza e la sua profonda cultura esposta sempre in
maniera umile. A me, in quell'incontro, ma anche nei precedenti e
nei successivi, troppo pochi per quanto ne avrei avuto bisogno, I’ele-
mento che é rimasto piu impresso € quello di una curiosita quasi in-
fantile, la voglia di continuare ad apprendere e a capire, espressa
nella capacita di ascoltare, anche interrompendo I'altro interlocu-
tore, ma sempre avendo come scopo quello di capire di piu. Piero
Colacicchi semplicemente per questo modo di porsi nei confronti
del mondo non poteva piegarsi al razzismo becero né accettarne le
sue forme piu subdole e nascoste. Insegnava ma aveva altrettanta
voglia di continuare a capire i processi di mutazione che avvenivano
tanto fra noi gagge quanto fra le diverse generazioni, le diverse per-
sone, i diversi percorsi che si realizzavano dentro e fuori i campi.
Quasi a dire che la curiosita e la capacita percepire il mondo come
perennemente dinamico sono valori non negoziabili, antidoti non
solo al razzismo ma anche alla solitudine e all’abbrutimento. Non
sono pochi quelli che in un Paese in declino come I'Italia, hanno
avuto la lungimiranza di mantenere la schiena diritta e di continuare
a proporre letture che ti facevano fermare a ragionare.

Dire che ci manca, non rende l'idea.
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Manuela Giugni

“«

orse cI mancano proprio quelli, coloro che temiamo perche sono
stranieri e ci appaiono come estranei: coloro che dominati dal bisogno,
noi per paura trattiamo con odio, odio che giorno dopo giorno, si tra-
sforma in violenza. E forse ci mancano alcuni, quelli che nella scala
dei valori di stima si trovano al posto piu basso: i Roma e i Sinti, co-
munemente chiamati zingari. Non c'e piu nessuno al loro fianco. Nes-
suna organizzazione rappresenta le loro cose, cioe a dire la loro
miseria, nel Parlamento Europeo o in quelli nazionali. ... Perche poi?
Percheé sono diversi, anche brutti: diversi come diversi. Perché rubano,
fannogli zingari errabondando a destra e a sinistra, hanno lo sguardo
malvagio e inoltre sono di quella bellezza straniera che ci appare ri-
pugnante. Perche mettono in discussione il nostro insieme di valori
anche con la loro pura e semplice esistenza...
Lasciateli venire e restare, se vogliono restare. Noi abbiamo bisogno
di loro, ci mancano; noi ne abbiamo un disperato bisogno...Possono
esserci d'aiuto, incrinando un po'questo ordine consolidato. Qualcosa
del loro modo di vivere dovrebbe lasciare su di noi il segno: potrebbero
insegnarciche non esistono frontiere, gli zingari sono dovunque a casa
in Europa, sono cio che noi vorremmo dare ad intendere di essere eu-
ropei nativi’.

Gunter Grass
Premio Nobel per la Letteratura nel 1999

Sabato 11 Ottobre 2014, nel salone della Casa del Popolo dell'Iso-
lotto, che tante volte aveva accolto le iniziative in difesa del Popolo

33

@



Piero_libro copia.gxp_Piero1 07/01/15 22:53 Pagina\%@

Rom, ho aperto il ricordo di Piero con queste parole di Gunter Grass.
Le possiamo leggere nella pagina finale del primo giornale dedicato
al popolo Rom redatto dalle associazioni fiorentine antirazziste,
uscito il 31 ottobre 1994: ROM, UN POPOLO.

Parole importanti che nel corso degli anni mi sono risonate spesso
in testa e che mi hanno accompagnato nel mio percorso personale
insieme ai Rom. Le ho piu volte riproposte in vari contesti per cer-
care di rappresentare correttamente il confronto tra culture (in que-
sto caso, la nostra e la Rom). E che sintetizzano bene anche il
pensiero di Piero Colacicchi. Uno dei miei Maestri di vita.

Piero mi ha insegnato tanto. Gliel'ho anche scritto 1'ultima volta che
I'ho visto.

Mi ha insegnato il rispetto e la difesa per i Rom, che abitavano nel
mio quartiere gia dagli anni'80. Di cui non conoscevo niente. Igno-
ravo le loro condizioni di vita, la loro storia, la loro cultura. Fino a
quando, la professione di insegnante, democratica e“impegnata po-
liticamente a sinistra”, mi ci fece sbattere “contro”. “Sbattere” ¢ il
verbo giusto, pesante, ma veritiero. E al posto di “contro” userei
pero la parola”verso”.

Conobbi cosi Piero.

Era il 1988. Primo anno di iscrizione dei bambini Rom nella scuola
dell'Infanzia Montagnola del quartiere 4. Piero Colacicchi e Bianca
La Penna guidarono noi maestre nel Campo per Rom del Poderaccio
per farci conoscere da vicino dove e come vivevano questi nostri
nuovi bambini. Diventammo, in qualita di insegnanti, dei veri testi-
moni ufficiali.

Non c'eravamo mai state e fu uno shock! Una montagnola di rifiuti
ospedalieri ricoperta da terra fangosa, in area alluvionale dissemi-
nata da catapecchie fatiscenti senza acqua e luce.

Ritornammo nelle nostre scuole indignate per le tremende condi-
zioni di vita in cui bambini e loro familiari erano costretti da uno
sporco (quello si!) disegno politico razzista. Proprio qui a Firenze,
gia medaglia d'oro per la Resistenza, Citta costruttrice di PACE.
Antonio Tabucchi scriveva nel suo libro dedicato agli zingari di Fi-
renze “Gli zingari e il Rinascimento - Vivere da Rom a Firenze”:

34

@



Piero_libro copia.gxp_Piero1 07/01/15 22:53 Pagina%@

“..Firenze e una citta volgare. Tale volgarita risalta dalle circostanze
e dai momenti piu diversi della vita cittadina che sarebbe tedioso elen-
care... Cio che anni fa prevedeva Pasolini, la spaventosa mutazione an-
tropologica rivolta verso una omologazione del Brutto (inteso nel
senso piu lato) ha trovato paradossalmente in questa citta rappresen-
tante del Bello la sua piu visibile epifania...I Rom del Poderaccio vivono
in baracche costruite con materiale di recupero...Cio nonostante il loro
spazio interno e talmente decoroso e pulito da contrastare con la de-
gradazione del campo e con l'idea “gage”.. dello "zingaro sporco’...
Quando abbiamo chiesto ad un bambino macedone di dieci anni, che
cosa significa essere Rom, ha risposto:-Fare una vita da cani, guardate
come siamo costretti a vivere e ve ne renderete conto-.”

Ma Piero, dai begli occhi scuri, buoni, che riuscivano a parlare, mi
aveva insegnato con la semplicita dei sapienti che non bastava in-
dignarsi, ma che si dovevano trovare soluzioni fattive e tentare di
costruirle. Questo esigeva tempo, sacrificio, dedizione.

Lo ascoltai.

E inizio per me una fase di profondo cambiamento. Un cammino
nuovo che sconvolse tutta la mia vita e che mi vide attiva, insieme
alle altre maestre, non solo nella ricerca didattica innovativa, vera-
mente costruttrice di democrazia all'interno della scuola, ma anche
nella politica concreta, fuori e dentro le Istituzioni. Due insegnanti
della Montagnola (una ero io) si candidarono e furono elette nel
Consiglio di Quartiere n.4 Di Firenze. Li cercammo di realizzare in-
sieme ai Rom, a Piero, a Bianca e alle associazioni in difesa, progetti
utili e importanti che potessero contribuire alla piena cittadinanza
dei nostri concittadini Rom. Non sto a ricordarli. Anche perche molti
di questi, se pur significativi, nel tempo, sono appassiti.

Rimane poco di quel periodo fiorente e positivo durato piu di venti
anni. Una politica scadente dell'oblio, lo ha cancellato. Forse a questa
onda cadente, superficiale del micro cosmo, molto in linea con la si-
tuazione generale attuale, corrispondera nuovamente, per lalegge
della relativita, una fase ascendente che generera la cultura di un
nuovo Rinascimento.
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Lorenzo Monasta

A me, anoi di OsservAzione, Piero ha insegnato molto. Non c’é dub-
bio. Con lui abbiamo condiviso un percorso che dall’inizio € stato di
estrema trasparenza e affetto. Abbiamo lavorato bene insieme e ci
siamo voluti bene. Niente di meglio.

OsservAzione e stata dall'inizio un’organizzazione atipica. Tutti
sparsi in giro per I'ltalia e spesso all’estero. Ma una cosa ci ha sempre
tenuti insieme: la sensazione di avere un’anima in comune, che le
parole o le iniziative di chiunque di noi fossero di tutti noi. Certo,
confrontarsi e stato importante per crescere ed evitare inevitabili
sbagli. Ma la direzione e sempre stata chiara. E in questo Piero e
stato un maestro.

Gli ultimi sono gli ultimi, non importa che etichetta gli metti. Carce-
rati, zingari, handicappati, minoranze tutte. Tutti soffrono, in tutto
il mondo, delle stesse discriminazioni. Il meccanismo & sempre lo
stesso, e le battaglie da condurre pure. E bisogna liberare la mente
dalle facili barriere che vi si creano per comodita.

Ci siamo troppo presto dimenticati dei baraccati dell’Acquedotto di
Roma, considerati ignobili ignoranti irredimibili. Della scuola di don
Lorenzo Milani. Ci siamo dimenticati degli italiani nelle miniere del
Belgio, chiamati “cincali”, zingari. Ignoriamo che a fine Ottocento le
carceri minorili dello Stato di New York fossero piene di ragazzini
italiani. Fingiamo di non capire perché italiani per bene uccidano i
figli, e accusiamo gli zingari di non voler bene ai loro.

La ghettizzazione alimenta 'insicurezza e la volonta di auto-ghet-
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tizzazione. La schiavitu genera paura della liberta. La consapevo-
lezza di rom e sinti & quindi cruciale, la loro visione, la loro prospet-
tiva, la sicurezza del loro essere e del loro divenire. Non ha senso
allora la declamata partecipazione senza tutto questo. Chi vive male
e non ha visione, puo essere facilmente strumentalizzato. Chi grida
alla partecipazione e muove rom e sinti come burattini & un falso e
un profittatore, sia esso un rom o un gadjo.

E poi, bisogna combattere le istituzioni che ghettizzano, il razzismo
strumentale di chi si alimenta di odio, e I'associazionismo che vive
sulla marginalita dell’altro. Lottare senza confini, senza compro-
messi contro gli intrallazzi che fanno si che rinomate organizzazioni
accettino fondi dalle istituzioni per continuare a mantenere rom e
sinti nel loro precario stato di emarginazione. Con la scusa che “se
non lo facciamo noi, lo fara peggio di noi qualcun altro”.

Non possono esistere mezze misure. Non possono esistere soluzioni
temporanee che durino decine di anni. Non si possono tenere i rom
e i sinti in stato di precariato permanente, fargli scuole speciali, am-
bulatori speciali, vaccinazioni ad hoc. E tutto questo senza un limite
temporale che decreti la fine dell’emergenza. E il trionfo dello sper-
pero e dell’irrazionalita, ancora una volta. Se dessimo ai rom e sinti
tutti i soldi spesi negli ultimi 30 anni per mantenerli in questo stato
indegno, sarebbero dei nababbi, alla faccia di leghisti e fascisti.

Non difendiamo i diritti di rom e sinti perché ci piacciono, o perché
consideriamo romantico ballare scalzi sotto il chiaro di luna. Lo fac-
ciamo perché la discriminazione contro rom e sinti e indice del mar-
cio che c’& nel nostro sistema, nella nostra cultura. E il paradigma di
quanto succede a ciascuno di noi, quotidianamente. E il paradigma
dello stato d’eccezione. E lo facciamo, perché a differenza di molti,
crediamo indubitabilmente nella capacita di riscatto di rom e sinti,
alla faccia di tutti coloro che campano sulle loro disgrazie.

Grazie Piero.
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Demir Mustafa

Ci sono persone che muoiono, perché ¢ cosi, tutto cio che nasce, cresce
invecchia e muore. Alcuni muoiono e non c’¢ nessuno che si ferma a
nominarli e a ricordarli, vanno via fisicamente con tutto il corpo; altri
muoiono solo fisicamente, ma rimane dietro di loro un grande lavoro,
un impegno umano dedicato all’aiuto per il prossimo, battaglie contro
ogni razzismo che solo I’'uomo puo fare ad un altro uomo, documenti
che lo fanno vivere per molto tempo. Queste persone muoiano solo fi-
sicamente.

I1 mio ricordo per Piero ¢ immenso. Piero era una guida che sapeva tro-
vare una soluzione per qualsiasi problema, anche quelle piu difficili.
Molto saggiamente mi raccontava come affrontare e quali battaglie com-
battere con piu facilita. Diceva che c’¢ soluzione per qualsiasi cosa, che
non esiste niente che non si puo risolvere, ma che bisogna combattere
per avere riconosciuto il proprio diritto.

Piero conosceva le abitudini di rom e dei sinti, conosceva molto bene le
diversita e le provenienze di tutti 1 rom: sinti, 1 rom italiani, macedoni,
kosovari, bosniaci e ultimi arrivati i rom rumeni. Sapeva sedersi con
loro e parlare spontaneamente cosi che le persone avevano molto fiducia
in lui e si confidavano. Non era facile andare in un campo abusivo dove
potevi trovare di tutto (malumori, anche odio verso i1 gagje), tanto che
10 spesso gli confessavo di avere paura perché non conoscevo nessuno.
Lui mi diceva non ti preoccuparmi, € con tranquillita e spontaneita riu-
sciva a darmi la sicurezza per affrontare per eravamo andati li.
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Sono molti i problemi che abbiamo affrontato insieme, grazie a lui ho
potuto viaggiare e parlare per la mia comunita e per il mio popolo. Di-
ceva che era giusto che andassi io come rom a parlare, cosi ho parteci-
pato all’incontro internazionale contro il razzismo a Durban (Sud
Africa), e poi a Budapest (Ungheria), a Bruxelles (B), a Strasburgo piu
di una volta anche con lui, a Madrid, e da tutte le parte in Italia nei vari
incontri. Tutto grazie a lui.

Un ricordo che mi ¢ rimasto impresso ¢ stato quando abbiamo fatto un
incontro a Firenze al Quartiere 3 a Bagno a Ripoli. Il Comune di Firenze
aveva accettato il progetto per la costruzione dell’insediamento al Guar-
lone che la Fondazione Michelucci aveva presentato. Bisognava fare la
sensibilizzazione della gente chi abitava in quel quartiere. Ci ha chia-
mato una parrocchia di Bagno a Ripoli, persone benestanti che abitavano
in quella zona e il parroco. C’eravamo 10, Piero e Moreno Biagioni che
era consigliere comunale. Abbiamo trovato due fogli, quattro pagine
dove c’era scritto: perché i rom hanno denti d’oro, perché hanno grandi
macchinoni, perché hanno grandi televisori, perché, le donne portano i
bambini fasciati con i foulard sulla schiena, perché vanno a chiedere
I’elemosina al semaforo e tantissimi altri perché, quattro pagine. Ab-
biamo cercato di rispondere, Moreno per primo come consigliere comu-
nale ha parlato del progetto pilota per i rom, io ho detto che per me era
una occasione di una vita migliore. Per ultimo ha parlato Piero, della
sofferenza dei rom, della vita a cui sono costretti al campo nomadi che
sono stati inventati dai gagje e dalle istituzioni. Il parroco ¢ intervenuto
dicendo che c¢’era un malinteso, che noi avevamo presentato i rom come
dei santi, “io li conosco bene” diceva, “vengono tutti i giorni da me a
chiedere I’elemosina”. Piero gli ha risposto a tono, la carita si deve fare
e lei come parroco la deve fare per primo.

39



Piero_libro copia.gxp_Piero1 07/01/15 22:53 Pagina%

Nando Sigona

Piero non c’e piu, la sua morte lascia un enorme senso di vuoto; la
sensazione di qualcosa di non-finito, di parole, idee e azioni che do-
vevano ancora venire, che stavamo discutendo e progettando in-
sieme con gli altri membri di OsservAzione, il collettivo che avevamo
formato nel 2005 e di cui lui era stato il primo presidente. Progetti
che avrebbero preso forma nelle prossime settimane e mesi e che si
innescavano senza soluzione di continuita in un dialogo iniziato anni
fa, alla fine degli anni 90 a Napoli, in un’affollata riunione in cui lui
presento ‘Il paese dei campi’, il rapporto dell’European Roma Rights
Center a cui aveva dato un contributo fondamentale. A Napoli si di-
scusse la nascita di un coordinamento nazionale dei gruppi impe-
gnati per la lotta alla discriminazione contro i rom e i sinti. Di fama
pero Piero lo conoscevo gia da qualche anno, soprattutto grazie al
suo contributo nel volume ‘L'Urbanistica del Disprezzo’ (manifesto-
libri, 1996). Ma incontrarlo di persona fu una piccola rivelazione.
Quell'incontro mi lascio un senso profondo di affinita, di riconosci-
mento, e ad esso segui un dialogo a distanza, fatto di riunioni, email,
telefonate, lettere aperte, manifesti programmatici, ma anche chiac-
chierate, cene conviviali, e risate tra amici.

Quando nel 2002 raccontai dei campi di Scampia, dell’arrivo dei pro-
fughi delle guerre iugoslave e della difficile interazione tra i nuovi
arrivati e i locali in ‘Figli del Ghetto: Gli italiani, i campi nomadi e
I'invenzione degli zingari’, proposi a Piero di scrivere la prefazione;
lui con grande generosita accetto. Il testo che preparo era asciutto e
preciso, catturava la capacita di Piero di collegare la situazione dei
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rom a quella di altri gruppi minoritari e stigmatizzati, e di porre l'ac-
cento sui meccanismi che producono esclusione, non ultimi i termini
e il linguaggio che adoperiamo per identificare coloro che di volta
in volta sono costruiti come altro.

Qualche anno dopo, nel 2005, quando lavoravo alla mia ricerca di
dottorato, mi trasferii per un periodo a Firenze, per qualche tempo
fui ospite a casa di Piero e Maria. Lui mi aiuto a prendere contatti
nell’amministrazione comunale, mi presentd come suo amico a
molte famiglie rom, mi porto a visitare i campi, e soprattuto mi ascol-
tava la sera, quando tornavo a casa dopo una giornata di interviste
e scoperte varie e con la sua saggezza mi aiutava a mettere in ordine
i tasselli disordinati che andavo cumulando.

In autunno sono tornato a Firenze per un periodo di studio, avevo
chiesto a Piero consiglio su dove cercare casa e aspettavo con trepi-
dazione I'opportunita di riavviare con lui e gli altri osservAttori quel
dialogo iniziato quindici anni fa. Ora che Piero ci ha lasciati, ci tocca
trovare la forza da soli per un nuovo slancio e per portare avanti
quelle idee e modo di lavorare che abbiamo condiviso e discusso con
passione in questi anni. Senza la saggezza, il coraggio, la leggerezza,
'energia e il sorriso di Piero sara molto piu difficile.
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Nicola Solimano

Quanto della Sorgente fugge con te
Come sono importanti i tuoi incontri
Perché un universo intero

Ti sei portato via.

Incrollabili noi siamo
L'intera Immortalita
Trincerata dentro una stella.

Emily Dickinson, 1881

Sabato 11 ottobre, durante I'incontro promosso da associazioni e persone
legate a Piero e alla sua storia, ho ascoltato diversi e appassionanti rac-
conti. Pian piano, mentre ascoltavo, si é ricomposta nella mia mente
un’idea di Piero che avevo dentro ma che ancora non ero riuscito a mettere
bene a fuoco.

Non ricordo precisamente chi, a un certo punto, ha detto pit 0 meno: “Con
Piero non si parlava solo di Rom, aveva argomenti per ogni situazione”. Ma
per Piero questo non era un esercizio di eclettismo o di personale versa-
tilita. Era quella singolare e rara particolarita umana che ho sempre ap-
prezzato e qualche volta invidiato nelle persone, soprattutto nei militanti
e negli attivisti: la capacita di essere se stessi in ogni frangente, davanti ad
ogni persona, in qualunque circostanza. Non so definirla bene con una sola

42

@



Piero_libro copia.gxp_Piero1 07/01/15 22:53 Paginaﬁé@

parola, mi vengono in mente espressioni un po’ fuori moda come coerenza,
onesta intellettuale eccetera.

Ho ripensato a quali fossero le circostanze in cui avevo maggiormente no-
tato questa sua caratteristica e mi sono riaffiorati alla memoria incontri
infuocati tra persone e gruppi che avevano convinzioni assolutamente op-
poste e irriducibili. In quei momenti gli argomenti venivano scagliati da
ogni parte contro gli altri, senza nessun vero interesse ad ascoltare o a es-
sere ascoltati. Le argomentazioni erano semplici pretesti per sovrastare o
mettere in difficolta I'avversario, piu che 'occasione per negoziare una so-
luzione accettabile. Difficilissimo sottrarsi a questo schema di contrappo-
sizione che puo risultare persino gratificante per le proprie idee e per chi
le condivide, ma che non sposta di un centimetro la situazione di cui si do-
vrebbe discutere.

A un certo punto, mai per primo, interveniva Piero. Piu che la pacatezza
del suo tono, quello che si percepiva era I'autenticita delle sue parole. Non
era necessariamente la verita valida per tutti, ma dalle sue parole arrivava
un senso di partecipazione con le persone, le storie e le situazioni che an-
dava al di la delle differenze di posizioni o delle polemiche. Chiunque ca-
piva di avere davanti non un agitatore politico, o meglio non soltanto un
agitatore politico, ma un uomo nel quale la conoscenza, le convinzioni e
I'esperienza di vita erano una sola cosa. Piero non recitava nessuna parte
a beneficio del pubblico, amico o ostile che fosse. Era una persona auten-
tica, un “universo intero”. Ne ho conosciute poche, di persone autentiche,
ma € stata una fortuna averle incontrate.
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Riccardo Torregiani

Con Piero abbiamo condiviso un impegno per tanti anni sui diritti
dei migranti, ed in particolare per e con il popolo Rom.

Insieme a lui con frequenza andavamo ai campi a parlare con alcuni
di loro e le loro famiglie, sempre ospitali, per le molte difficolta in
cui essi si trovavano.

Eravamo anche, con altre ed altri, come un task/force che, a seguito
di situazioni improvvise di gravi disagi o rischi di sgombero, si in-
terveniva per sostenere le loro ragioni e per evitare interventi trau-
matici da parte delle forze dell'ordine, della questura, del comune.
Con Piero, grazie alle sue competenze dovute alla conoscenza di di-
rettive europee e di norme e provvedimenti a tutela dei Rom, si po-
teva evitare, con le nostre argomentazioni, che venissero prese
decisioni punitive verso di loro.

Percio con Piero, competente, ma anche determinato, senza essere
mai ne' aggressivo ne' ostile nel linguaggio, si poteva autorevolmente
porre rimedio a difficili situazioni. Lui per I'Associazione difesa di-
ritti delle minoranze, io per il Coordinamento Antirazzista.

La sua umanita risaltava subito, appena prendeva ad argomentare.
E con questo suo modo gentile e risoluto, che rendeva lo stare in-
sieme, piacevole e interessante.

Si e formata subito un'intensa amicizia, al di la di quanto frequenti
potevano essere i nostri incontri.

A Piero davvero volevo bene. Avvertivo un'intesa, talvolta seria, tal-
volta scherzosa.

Credo di essere stato ricambiato.
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Ultimamente lo vedevo in difficolta per muoversi, per camminare.
Ma cio non gli ha impedito, quando il 2 di ottobre dello scorso anno
sono stato colpito da una terribile improvvisa tragedia, di venire a
partecipare alla cerimonia di estremo saluto a mio figlio Lorenzo.
Lo vidi seduto in un angolo. Mi disse che tra poco sarebbe dovuto
andar via, per la sua situazione di salute e di movimento, ma non
voleva mancare di essere presente in questo momento di grave do-
lore per me.

Ne ebbi conforto che mi restera sempre impresso.

L'ultima volta c'incontrammo all'iniziativa della Giornata Rom 1'8
Aprile alla Casa del Popolo dell'Isolotto. Vidi la sua fatica, ma non ri-
nuncio a scherzare, a qualche battuta ironica, mostrando i suoi “leg-
gendari” calzini rossi, quale segno costante del suo essere e del suo
ideale.

E facemmo i nostri interventi nel dibattito.

E stata 1'ultima volta che ci siamo visti e parlati.

A Piero tutte e tutti dobbiamo tanto. Ci ha dato lezioni di comporta-
mento e di competenza, dentro profondi e intensi sentimenti d'uma-
nita.

Ciao Piero, grande compagno, grande amico.
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Sabrina Tosi Cambini

La mattina dell’11 ottobre dedicata a Piero ha rappresentato un raro
momento di umanita: si sentiva un’autentica partecipazione, un sen-
timento comune. Molte persone in quella circostanza hanno parlato
di lui al verbo presente, d’altronde molte credenze sui morti sosten-
gono che essi “vedono”, e allora mi piace pensare che Piero sia stato
li con noi e abbia condiviso i nostri discorsi attraverso le sue grandi
qualita: I'attenzione e I'interesse vivo per le parole e i pensieri del-
I'altro, 'umilta, la pacatezza, la simpatia e ironia, il profondo rispetto.
La sua bellezza. Perché Piero era una persona sincera e autentica.
L'ultima volta che I'ho incontrato é stata due anni fa: Piero venne al
convegno del 21 settembre - che la Fondazione aveva organizzato
sul tema dei Rom in Toscana -, mi vide prima lui e venne a salu-
tarmi... lentamente col suo bastone. Fu dolcissimo nel ringraziarmi
(ma di cosa, poi, mi chiedo...) e presa la parola fece il suo intervento
come sempre puntuale, pacatamente battagliero, competente. Come
era solito fare, prima ascoltava e poi parlava.

Tolti i suoi nipoti, la mattina dell’11 ottobre ad abbassare 'eta media
dei presenti eravamo Sergio Bontempelli e io... non che siamo gio-
vani... ormai iniziamo anche noi ad essere piu che maturi (almeno
per I'anagrafe...) pero siamo certamente all'interno di una figurata
linea genealogica, di una eredita di impegno civile e di ricerca critica,
posizionata, applicata.

Come onorare tutto cio? Come trovare nuove modalita attualmente
efficaci perché insegnamenti come quelli di Piero e di altri amici/e
presenti quella mattina continuino ad essere portati avanti, conti-
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nuino ad avere quella forza trasformativa per contribuire a costruire
un mondo piu giusto? Quella mattina ho chiesto loro di non farsi
prendere dalla nostalgia (per i tempi in cui la politica poteva ancora
chiamarsi tale, in cui persino con i “nemici” si avevano dei riferi-
menti comuni, sui quali si esprimevano posizioni e prassi estrema-
mente differenti), e di starci accanto per continuare a lottare
insieme. E tentare di allargarla questa lotta, farne partecipe piu per-
sone possibili.

In una lettera a Julka, Gramsci scriveva che il loro amore doveva es-
sere un’unione di energie per la lotta e che la felicita forse stava pro-
prio in questo. Ecco, mi pare di scorgere cio nel sorriso di Piero: la
vita unitaria e impegnata.

Grazie Piero... ciao.
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Marina Veronesi e Giuseppe Faso

Piero: un maestro nella decostruzione del linguaggio deumanizzante

1111/04/14 08.42, "piero colacicchi" <pierocolacicchi@vodafone.it> ha scritto:

1. 1L SINDACO DI ROMA MARINO METTE UFFICIALMENTE AL BANDO
IL TERMINE NOMADI

Cari, dopo quasi trent’anni di lotte, da quando nel 1988 scrissi il primo
articolo che sia uscito in Italia contro il termine nomadi e i campi per
nomadi (dei tanti articoli che ho scritto su questo tema) e tutti, dico
tutti gli espertoni mi saltarono addosso, chi per offendermi chi per ri-
dicolizzarmi, mi permetto di fare un gridolino di gioia e di esclamare
hurraaa!

Saro anche un po’ vanesio, ma dai, questa e una piccola ma bella sod-
disfazione!
Piero

2. Ci sembra particolarmente inadeguato, nel caso di Piero, un ri-
cordo che non faccia sentire la sua voce, a costo di rischiare di sci-
volare in un dettaglio, in un aspetto che a taluno possa sembrare
marginale e del tutto secondario. Ma cosa c’era, cosa c’e, di margi-
nale, nelle varie manifestazioni dell’'umanita di Piero, una volta im-
parato dalla sua mitezza quanto sia cruciale infrangere proporzioni,
rovesciare gerarchie, girare intorno all’'oggetto di osservazione per
un’osservazione spiazzante, nel suo buon senso cosi lontano dal
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senso comune?

Ci conoscevamo da pochi mesi, all'inizio degli anni novanta, ma, pur
non lavorandogli a fianco, avevamo gia scelto Piero tra i pochi punti
di riferimento insostituibili; ci sembrava, ascoltandolo, che quello
che avevamo intuito nelle relazioni quotidiane con giovani senega-
lesi, marocchini, tamil e tunisini (poi, piu avanti, albanesi, cinesi e
cosi via), e che contraddiceva quasi tutto quello che su di loro si di-
ceva e si poteva dire, potesse da solo aiutarci a trovare le parole per
rovesciare il mondo rovesciato dal modo di parlare sugli immigrati
come faceva lui con i rom. Il suo era un punto di vista carico di buon
senso, e percio nuovo, fresco, inaudito in un ambito in cui gli schemi
irrigiditi scattano preventivamente. Ci si immaginava, parlando con
Piero, di potere negoziare quelle costruzioni sociali, di potere riu-
scire a dire quello che I'ascolto di queste nuove soggettivita ci rive-
lava, come uno specchio, del mondo capovolto in cui era loro
capitato di entrare.

Anche quando, gia ai primi incontri casuali, al di fuori da quelli piu
rituali (convegni, manifestazioni, riunioni), ci accadeva di ascoltarlo
parlare di sue scelte, gusti, gioie, rammarichi, Piero aveva un modo
gentilissimo e delicato di rendere irrilevante la chiacchiera, i gerghi
inautentici che ci circondavano, e ridava freschezza e vita a imma-
gini, ricordj, figure sociali.

Lo incontrammo, davanti a una libreria, nell’estate 1992, con un paio
di sandali belli, fuori moda e portati da tanto tempo per la loro co-
modita; andavamo in Sicilia orientale, in luoghi poco conosciuti da
noi, ma da lui frequentati. Non riuscimmo a fermarci nel luogo su
cui aveva piu insistito, ma l'oasi faunistica di Vindicari, conosciuta
solo dal racconto di Piero, € rimasto uno dei nostri ricordi piu belli.

3. Scoprimmo di avere un dubbio in comune: riguardava l'oggetto
della sua email che riproduciamo qui sopra. Il mondo si regge su
schemi discorsivi che ci fanno sembrare ovvio e normale cio che e
invece costruito. Ma si puo smettere di essere conniventi. Accanto
alle pratiche quotidiane di solidarieta, in cui Piero eccelleva per la
fermezza e la rapidita della sua anima, si puo decostruire la gabbia

49

@



Piero_libro copia.gxp_Piero1 07/01/15 22:53 Pagina%@

concettuale e linguistica che ci fa apparire normale I'orrore, imbro-
gliando le carte, le percezioni, gli stessi sentimenti che rischiano di
apparirci autentici. Per sospettare che il mondo non é tutto qui bi-
sogna muovere da semplici gesti di solidarieta umana; ma per dar
loro senso e continuita é necessario accompagnarli con una gestua-
lita e una lingua diverse. Cio che ci appare normale non & naturale,
in questo mondo di disumanato arbitrio, come scriveva Brecht. Piero
lo sapeva e lo sapeva dire.-
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