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Già Presidente dell’Associazione per la Difesa dei Diritti delle Mino-
ranze di Firenze (ADDM), si è speso per decenni, sin dagli anni ottanta,
operando per e con popolo Rom, con una presenza instancabile nei
campi e nei villaggi dove i cosiddetti “nomadi” sono stati relegati. Poi,
nel periodo più recente, si è prodigato con grande energia e compe-
tenza nell’associazione OsservAzione, di cui è stato anche fondatore,
esercitando, in primo luogo, un'attività di ricerca sulla legislazione e
le direttive dell’Unione Europea relative al popolo Rom, e collaborando
a pubblicazioni, inchieste, azioni di denuncia, oltre che ad ogni mobi-
litazione per rivendicare i diritti negati.
A distanza di due mesi dalla sua scomparsa un gruppo di persone ami-
che e tre realtà associative con cui Piero era stato particolarmente in
contatto (Amalipe Romanò, Amicizia Rom, Fondazione Michelucci,
Rete Antirazzista) hanno voluto ritrovarsi per pensare a lui e per ri-
cordare:

• il suo costante impegno - l'impegno di tutta una vita - a difesa dei
diritti di ogni minoranza,  un impegno pacato, determinato, tenace,

• il suo essere per molti anni un punto di riferimento certo per tutte e
tutti coloro che si battono contro le discriminazioni, contro l'intolle-
ranza, contro il razzismo,

• la sua capacità di unire una visione generale, di prospettiva (quella
che si può de!inire l'utopia) al pragmatismo volto a risolvere le que-

L'11 agosto scorso è morto Piero Colacicchi
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stioni quotidiane concrete.

La mattina di sabato 11 ottobre alla Casa del Popolo dell'Isolotto si
sono susseguiti letture e testimonianze da parte degli intervenuti, mu-
sica, canti, un piccolo buffet.

L'incontro ha confermato nei e nelle partecipanti, vivamente com-
mossi/e, la convinzione che dobbiamo a persone come Piero se rimane
la speranza, di fronte a poteri sempre più arroganti nei confronti dei
deboli, di potersi mantenere, o divenire !inalmente, umani e civili.

In tempi in cui prevalgono, fra chi ci governa ma anche anche nella
società, sentimenti di ostilità verso i migranti, i Rom, gli emarginati, è
di estrema importanza mantenere vivo il suo ricordo, prezioso per
chiunque ritenga che un altro mondo è possibile.

Per questo intendiamo raccogliere in una pubblicazione alcuni scritti
di Piero insieme alle testimonianze ed ai ricordi di chi gli è stato vicino
ed ha collaborato con lui. Dando così continuità all'incontro dell'11
ottobre.
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Quando negli anni novanta si aprì la discussione sui campi per Romfui fortemente impressionato da alcuni paralleli con quanto avevovisto negli anni precedenti seguendo il lavoro di Giorgio Antonuccinegli ospedali psichiatrici. Qui mi trovavo di fronte a persone che in‐sistevano perché venissero approvate leggi regionali che istituzio‐nalizzassero l’esistenza di campi per nomadi, sostenendo che i Romerano incapaci di vivere tra la gente (tra ‘noi’), che erano nomadi eche promuoverne l’integrazione sarebbe stato un atto di violenza,mentre i Rom stessi dichiaravano di non essere affatto nomadi, dinon aver mai vissuto in campi e di non volerne sapere: chiedevanocase, lavoro, scuole per i figli. Là, negli ospedali psichiatrici, avevovisto la pretesa da parte degli psichiatri di curare persone giudicate,anche in questo caso da loro, incapaci di vivere tra la gente, inter‐nandole magari per anni; e mi era stato mostrato come questo nonavesse niente a che fare con la realtà in cui erano vissuti e che vole‐vano vivere i ricoverati. Nell’uno e nell’altro caso alcune autorità pre‐tendevano di fare gli interessi di altri e di curarne i diritti, mentre idiretti interessati chiedevano, in un modo o in un altro, cose del tuttodiverse: e per prima cosa la libertà di scelta. Venivano a cozzare cosìdue concezioni del tutto opposte del concetto di diritto: un ‘diritto’difeso autoritariamente da alcuni, che si dichiaravano esperti e af‐fermavano l’incapacità di quegli altri di difendersi, ed un diritto re‐clamato dai diretti interessati ed appoggiato da persone chetraevano le loro convinzioni e le loro conclusioni dalla volontà diquegli stessi che gli esperti consideravano incapaci a vivere secondo

Di suo pugno ... due scritti di Piero
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le loro idee. Né nel campo della psichiatria né in quello dei Rom ildibattito è chiuso, tolto il fatto che i Rom stessi hanno cercato ilmodo di disfarsi degli esperti e di prendere in mano le redini delloro destino. Gli oggetti delle attenzioni degli psichiatri, invece, quelliche vengono definiti ‘malati mentali’, sono ancora costretti a subirela volontà di coloro che li trattengono nei loro ‘ospedali’ non essendoessi ancora riusciti a imporre – cosa, del resto, realisticamente quasiimpossibile ‐ o non avendo ancora ottenuto da chi li appoggia – cosaanch’essa ad oggi solo in pochi casi possibile per il rapporto di forzecontrario ‐ la loro libertà. Perché è così difficile per i ‘ricoverati mentali’ (oggi vittime più diprigioni chimiche che architettoniche) ottenere la libertà di decidereil loro destino’ Proprio perché vengono definiti malati e perché lapsichiatria, a differenza di quelle pseudo‐antropologie che hannotentato di imporre la loro idea dei Rom, vive all’interno di un com‐parto il cui potere, anche storico, è enorme e non è, nel suo insieme,criticabile: la medicina. I Rom invece possono difendersi chiamandoapertamente razzista chi voglia opprimerli ed il razzismo, perquanto oggi ancora –anzi sempre più – diffuso è, dopo la scopertadegli orrori dei lager della Germania e dei ghetti del Sudafrica og‐getto di dibattito e di condanne a livello mondiale. Un libro uscito recentemente riapre però il dibattito – in realtà maichiuso, come si diceva, se pur costretto in limiti ristrettissimi – sulrapporto tra psichiatria e medicina, tra cura e danno e tra diritti realie ‘diritti’ imposti. “Sorvegliato Mentale: Effetti Collaterali degli Psi‐cofarmaci” di Paola Minelli e Maria Rosaria D’Oronzo, ed Nautilus,Torino, è un manuale ragionato dei farmaci usati dagli psichiatri per‘curare’, cioè rinchiudere chimicamente, i loro pazienti e degli effetti‘collaterali’ (ma che dovremmo chiamare reali in opposizione aquelli pretesi) che questi farmaci hanno sulla salute: su quella vera,quella fisica. Effetti sempre negativi, a volte tremendi, che vannodalle convulsioni a danni definitivi ed irreparabili. Per curare che’Opinioni. Opinioni di singoli, contrarie al sentire comune e giudicatequindi segno di malattia. Oppure per eliminare brutalmente con‐traddizioni interne, sempre di singole persone già di per sé impos‐
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sibilitate a difendersi: quelle contraddizioni in cui ciascuno di noipotrebbe trovarsi e che spesso generano drammatiche, paralizzanti,incertezze. Da capire. Da affrontare con il rispetto che le stesse au‐trici del libro mettono giornalmente in pratica nel loro lavoro. Pergli psichiatri, invece, malattia, schizofrenia: da estirpare, con ognimezzo. In un bel saggio del 1939 su alcune peculiari fisime di JonathanSwift, Aldous Huxley (l’autore di Bravo Mondo Nuovo, romanzo/ma‐nifesto sulla possibilità di asservire persone per mezzo di sostanzechimiche e sul tipo di regime assoluto che ne deriverebbe) scriveva:“Le nostre menti, come i nostri corpi, sono colonie di vite separateche convivono in una condizione di simbiosi cronicamente ostile;l’anima è in realtà un grande conglomerato di anime e il nostro com‐portamento è, in qualunque dato istante, il prodotto di questa loroguerra infinita.” In quello stesso anno 1939 gli psichiatri Cerletti,Bini (italiani) e Kalinowski (tedesco) perfezionavano l’elettroshock,cioè l’uso di violente scariche elettriche per curare la malattia dellecontraddizioni, la schizofrenia. L’idea di usare l’elettroshock su per‐sone partiva, com’ è noto, dall’osservazione del metodo usato nelmacello di Roma per anestetizzare i maiali prima dell’uccisione. 
ECRI, Roma, 3 maggio 2007, di Piero ColacicchiRingrazio molto la Commissione Europea contro il Razzismo e l’In‐tolleranza per avermi invitato a partecipare a questa tavola rotonda.Il tema che mi è stato chiesto di trattare, di fare cioè una valutazionegenerale della situazione dei Rom e dei Sinti in Italia, è talmentecomplesso che nei pochi minuti concessimi riuscirò a mala pena asfiorarlo.Posso però dire subito che si tratta di una situazione sempre più pre‐occupante, in particolar modo perché non si vedono tentativi seri dirisolverla né da parte del Governo né da parte della maggioranzadegli amministratori locali, sui quali in verità ricade gran parte del
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peso sia organizzativo che economico, oltre che politico, della que‐stione. Per fortuna ci sono alcuni sindaci coraggiosi che fanno ditutto per trovare soluzioni corrette, toccando i limiti delle loro di‐sponibilità economiche ma sono ancora pochi.Il problema fondamentale è che in Italia esistono profondi e fortis‐simi sentimenti anti‐zigani, sia di carattere antico, storico, sia re‐centi, legati all’immagine negativa offerta da gente costretta a viverein ‘campi nomadi’. Quest’ultima serie di pregiudizi, oltre ad esserepoco riconosciuta, non è mai stata attivamente contrastata né daivari governi che, negli anni, si sono susseguiti, né da alcun istitutostatale.Mentre, per fare un esempio, una sentenza di primo grado emessa aVerona tre anni fa condannava un gruppo di esponenti della LegaNord per istigazione all’odio razziale, per aver coperto i muri dellacittà con volantini in cui si chiedeva l’allontanamento dei ‘nomadi’dalla città, la susseguente, e recente, sentenza della Corte d’Appellodiminuiva sia la pena da sei mesi a due, sia le somme dovute per irisarcimenti.Il capogruppo della Lega Nord in Comune a Verona, ora candidatounico a sindaco per la coalizione di centro‐destra, aveva dichiaratopubblicamente che: ‘la città doveva essere inospitale con gli zingariperché dove arrivano loro ci sono furti’.Molti dispositivi di sentenze, relative ad imputati Rom, partono dalpresupposto che le tradizioni nomadi dell’imputato siano state de‐terminanti nel predisporre al reato. La sentenza della Corte di Ap‐pello di Firenze N°664/1998, risultante in pene severe persfruttamento di minori, si apre con queste parole: ‘Il Comune di Fi‐renze ha costruito un campo riservato a popolazioni zingaresche’per consentire a carovane nomadi un sistema di vita più coerentecon quello praticato nei paesi occidentali e probabilmente assai pocogradito ad etnie e tribù use a sistemi di vita affatto diversi da quelliconosciuti e praticati nei nostri paesi, progrediti e civilizzati’.Un grave incidente avvenuto dieci giorni fa vicino ad Ascoli Picenoha visto un giovane, ubriaco, alla guida di un furgone, investire educcidere quattro ragazzi. Tutti i giornali hanno sottolineato che si
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trattava di un Rom.Il forum Mentecritica, da noi visitato il giorno dopo l’incidente, avevaproposto una domanda: ‘A che serve mettere nel titolo che si trattadi un rom se non ad aizzare il malanimo che c’è già verso questagente’’ Nel giro di poche ore il blog registrava 494 accessi. Nel 95%di questi si proponevano equazioni ‘nomade = ladro’, ‘nomade = vio‐lento’, ‘nomade = sfruttatore’. I ‘nomadi rubano, sporcano, non pa‐gano le tasse’, ‘sono bestie’, ‘ricevono 20 euro al giorno dal governoper vivere senza lavorare’, ‘devono esser mandati tutti via’.A questo punto viene da chiedersi quale sia la vera origine dei sen‐timenti antizigani mostrati, per esempio, dai partecipanti al blog.Purtroppo la totale cecità del governo e delle pubbliche amministra‐zioni rispetto ai problemi contingenti, gli atteggiamenti anche pub‐blici di cui poi i media si fanno portavoce, gli allontanamenti forzati,rappresentano chiare indicazioni di comportamento e sono la rispo‐sta alla domanda appena fatta.Basta guardarsi intorno, a Roma, in questi giorni, il cui territorio co‐munale è teatro di continui allontanamenti forzati di rom, ed in par‐ticolare di rom rumeni. Questo avviene dietro ordine specifico delSindaco Veltroni e del prefetto Serra, spesso su richiesta di partitidi destra e di comitati anti‐rom.Gli allontanamenti, che vengono eseguiti dai vigili urbani, sonoanche, sempre, appoggiati da drappelli di polizia e di carabinieri,cioè da forze dell’ordine dipendenti dallo stato. N. A.. Rom, ex sot‐toufficiale dell’esercito serbo, ha dichiarato: ‘Non siamo più nomadida decenni, ma ora, con gli sgomberi, è lo stato che ci costringe a di‐ventarlo. Tutto il faticoso lavoro sul piano dell’integrazione scola‐stica e lavorativa viene distrutto a colpi di ruspa e di espulsioni.Come potrebbero essere viste di buon occhio persone deportate conla scusa di risanare la periferia romana dalla delinquenza’’ Oggi lamaggior parte degli sgomberi forzati, in Italia, riguarda rom rumeni.Il Ministero degli Interni di questo governo, toccato dalla pioggia dicritiche e condanne caduta addosso all’Italia da parte delle varieCommissioni ONU ed europee, aveva presentato, recentemente, unabozza di proposta di legge nazionale, per fortuna già ritirata, in cui
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si prevedeva ancora una volta la costruzione di aree di sosta e ditransito.Come condizione per abitarci i nomadi avrebbero dovuto firmaredichiarazioni di ‘disponibilità di reddito proveniente da fonte lecita’.Prevedeva l’allontanamento dall’area di sosta di tutta la famiglia dichi venisse sorpreso in flagranza di reato per fatti relativi a violenza,abuso o sfruttamento di minori. Niente di definitivo veniva detto, in‐vece, circa il reinserimento di queste popolazioni nella legge sulleminoranze linguistiche da cui, come si ricorda, rom e sinti furonoesclusi circa otto anni fa.La regione Veneto ha pure presentato, il 22 febbraio scorso, un pro‐getto di legge regionale, la numero 222/2007. Anche questa è basatasul principio che tutti i rom ed i sinti sono nomadi che non sono in‐teressati a mandare i figli a scuola ma a sfruttarli mandandoli a men‐dicare e che quindi la legge deve prevenire organizzando le cose inmodo che tutto ciò non avvenga.Il titolo della legge è già di per sé indicativo: ‘Regolamentazione edisciplina degli interventi sulla presenza delle popolazioni nomadinel territorio veneto’. Nella relazione introduttiva si legge che: ‘lastima della consistenza numerica [‘] della popolazione rom, sinti,kalè e romanichals [‘] è particolarmente difficile da farsi sia per ilnomadismo che li contraddistingue, sia per la volontà degli stessizingari di sfuggire ai controlli burocratici per cui spesso non denun‐ciano neppure la nascita dei figli’. Si tratta di popolazioni, si dice, ‘re‐stie a qualsiasi tipo di controllo e di integrazione’.A Milano, per poter restare in un ‘campo’, dei rom rumeni si sonovisti costretti a firmare un ‘patto di socialità e legalità’ in base alquale, tra le altre cose, si impegnavano ‘a mantenere un comporta‐mento rispettoso delle leggi; a non ospitare parenti o estranei; a de‐nunciare comportamenti scorretti di altri rom’.Il risultato pratico di questi atteggiamenti, così generalizzati, cosìlontani dalla realtà, è stato e non può essere che l’esistenza diffusadei ‘campi per nomadi’, (irregolari o ufficiali: in pratica tra questidue tipi di campi non c’è mai stata molta differenza), ghetti‐favelasseparati dalle città e sparsi per tutta l’Italia già dalla fine degli anni
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Ottanta, come è già stato denunciato nel rapporto ECRI 2002.Alcuni ‘campi’ sono stati costruiti in zone estremamente insalubri.Ne è un esempio il campo per Rom macedoni di Bolzano costruito,per ammissione dello stesso Comune di Bolzano, su una discaricanon bonificata contenente materiale tossico ma i Rom non possonoaccedere alle case popolari perché il ‘campo’ non viene considerato,ai fini del punteggio, come soluzione abitativa di emergenza. Negliultimi anni, in questo campo, vi sono stati vari casi di bambini naticon malformazioni congenite.Nei ‘campi nomadi’ italiani, oltre a malattie e infestazioni di talpe,avvengono spesso incidenti mortali. Quest’inverno due coppie digiovani sposi ed un bambino sono bruciati vivi. I servizi sociali divarie città, di fronte a tanti rischi, hanno negli anni tolto figli a madrirom e sinte per darli in adozione a famiglie italiane non rom: se‐condo una ricerca in corso questi casi sarebbero oltre duecento.Il ‘campo nomadi’ ottiene il risultato di far apparire, a chi ne siaestraneo, tutti coloro che sono costretti a viverci come un unico,amorfo e sgradevole gruppo umano (o quasi umano’): quello dei ‘no‐madi’, senza distinzioni di status giuridico, di nazionalità, di prove‐nienza, di religione, di ceto: il primo, grande, vero pericolo socialeda tenere sempre sotto controllo e da allontanare appena possibile.Contro i ‘campi nomadi’ si è recentemente espresso il comitato ‘RomSinti Insieme’ costituitosi ufficialmente a Mantova il 14 aprile scorso.Del Comitato fanno parte oltre sessanta rappresentanti da circa diecicittà italiane.Il risultato immediato di quest’atteggiamento è dato dal muro diostilità che devono affrontare i Rom ed i Sinti che, quando cercanolavoro, sono costretti a dare come proprio indirizzo il ‘campo no‐madi’. È dato dalla vergogna che provano i ragazzi Rom e Sinti che,anche se inseriti nelle scuole, raramente possono socializzare oscambiare inviti con ragazzi italiani in quanto nessun genitore ita‐liano permetterebbe ai suoi figli di andare a giocare o a studiare inun campo nomadi (e questa è un’importante causa di drop out tra igiovani Rom).Molti Rom e Sinti italiani riescono a svolgere ottimi ruoli, attivi, nella
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società italiana, svolgendo mansioni professionali di ogni livello matutto ciò è condizionato dal tacito obbligo di NEGARE la propriaidentità Romanì. Negli ultimi mesi, nella città di Pescara, varie per‐sone Rom, cittadini italiani, hanno avviato la richiesta del cambiodel cognome per sfuggire alla discriminazione etnica e non essereindividuate. Anche per loro, che da secoli vivono in case, e per i Sinti,tradizionalmente giostrai, l’immagine negativa prodotta dalla pre‐senza dei ‘campi nomadi’ ha prodotto effetti drammatici.A Villanova Marchesina (RO), dove una famiglia allargata di rom kos‐sovari, sfuggiti da un campo di Napoli ha comprato case ed inseritoi propri figli a scuola, i genitori dei ragazzi italiani già iscritti hannoritirato i loro ragazzi e li mandano a scuola in un paese vicino.In mezzo a questo tragico clima emergono, qua e là, segnali positivi.È il caso della legge regionale Toscana 2002 e della proposta di leggepresentata recentemente dalla Regione Campania, studiate propriocon lo scopo di permettere a Rom e Sinti di uscire, qualora lo desi‐derino, dai campi nomadi e di scegliere altri stili di abitazione piùconsoni ai loro desideri. È il caso di Firenze dove già nel 1998 il Co‐mune costruì un villaggio di sei case per una famiglia allargata dirom macedoni. A Firenze circa settanta nuclei familiari provenientidal Kosovo e dalla Macedonia vivono in case popolari. Anche a Bo‐logna, a Padova ed in altre città vi sono molti Rom immigrati che vi‐vono in case, sia comunali che acquistate.Recentemente è stato, finalmente, approvato un ddl sull’immigra‐zione ma è ancora difficile dire quale sarà il suo impatto sui Rom chescelgano di immigrare da fuori della Comunità Europea. Vi è peròun certo numero di giovani Rom originari della ex Iugoslavia che vi‐vono in Italia da molti anni in condizioni drammatiche: per questi èurgente uno strumento giuridico che ne regolarizzi la posizione.Si tratta di molte centinaia, forse qualche migliaio di persone con iloro figli ed anche nipoti ‘ ma non è mai stata fatta una ricerca cono‐scitiva ‘ nate in Italia per lo più tra il 1980 ed il 1995 da genitori im‐migrati, che per varie ragioni, divenuti maggiorenni, non hanno maiottenuto la cittadinanza italiana ma hanno perso quella del paese diorigine.
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Essi si trovano oggi senza documenti, ‘sans papiers’, e quindi ancheprivi di assistenza sanitaria e nell’impossibilità di procurarsi qual‐siasi mezzo legale di sussistenza. Nella maggior parte dei casi ciò èdovuto al fatto che, essendo sempre vissuti in ‘campi nomadi’, essinon hanno mai ottenuto una residenza ufficiale e non hanno perciòpotuto certificare una presenza continuativa in Italia come richiestodalla legge.Per concludere, possiamo dire che in realtà a tutt’oggi non vi è al‐cuna politica nazionale indirizzata al miglioramento dell’offertaquantitativa e qualitativa di alloggi idonei per i Rom o per i Sinti, névi sono chiare politiche antidiscriminatorie o di avviamento al la‐voro. I segnali che ci arrivano sia dal Nord Italia, sia dal Centro chedal Sud sono, in genere, molto preoccupanti e vedono un peggiora‐mento della situazione.Non vi sono dati statistici ufficiali. Il governo, nella sua assenza suquesta tematica, non ha mai neanche indetto un monitoraggio e unavalutazione seri dello stato delle cose. Alcune regioni, come la To‐scana e l’Emilia Romagna, con iniziative prese autonomamente,hanno osservatori e raccolgono dati sulle presenze di Rom e Sintisul territorio e sullo stato degli insediamenti. Se si vuole adottareuna seria politica a livello nazionale, che risponda alla legislazioneeuropea, il governo deve partire da una approfondita valutazionedello stato attuale delle cose. Ovviamente, bisogna offrire, prima,serie garanzie ai Rom e ai Sinti.Cosa è necessario fare, dunque, secondo me’ In questa breve espo‐sizione posso soltanto suggerire alcuni punti critici. Sono, secondome, urgenti1) Una lotta effettiva alla discriminazione razziale di cui i rom ed isinti sono vittime. E’ fondamentale che il governo riconosca ufficial‐mente l’esistenza di questa discriminazione generalizzata e speci‐fica, anche perché soltanto dopo averla riconosciuta gli saràpossibile intraprendere misure serie.2) Il riconoscimento dei rom e dei sinti come minoranza linguisticae culturale.3) Una seria politica di accesso alla casa.
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4) La predisposizione di borse di studio e di lavoro e la lotta alla di‐scriminazione in ambito scolastico.5) La promozione attiva della partecipazione politica e sociale sia alivello centrale che periferico.È infine necessaria una maggiore indipendenza dell’UNAR dalle isti‐tuzioni, poiché proprio queste sono responsabili di molte delle vio‐lazioni o negligenze relative alla legge anti‐discriminazione europea.Inoltre l’UNAR dev’essere dotato della capacità di advocacy, nelpieno senso della parola, cioè deve avere poteri investigativi, devepoter presentare esposti e avere così parte attiva in processi anti‐discriminazione sia civili che penali.
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Ho avuto con Piero Colacicchi una rara e occasionale frequentazione,ma certamente una intensa consonanza con le sue spinte ideali e diimpegno sociale: l’esperienza del Laboratorio Kimeta, la sua fre‐quente collaborazione con Enzo, sono motivo della mia presenza aquesto momento di socializzazione e di ricordo.Il tema “come fare memoria” e “quale memoria trasmettere” inte‐ressa il nostro cammino: mi piacerebbe trovassimo un modo serenoe gioioso di chiamare  per nome e fare memoria, non nominando alpassato ma continuando a testimoniare insieme e rendere presentie vive le assenze attraverso i tanti messaggi delle  piccole‐grandi sto‐rie e persone.Ogni persona che incontriamo arricchisce ciascuna/o di noi con lasua identità, i suoi pregi ed i suoi limiti e ciò crea affettività, relazioni,comunità.Chiamare per nome  per dare significato alle identità e specificitàpersonali, per mantenere una comunicazione di affetti e sentimentiche ci hanno accompagnato e che vogliamo rimangano vivi e pre‐senti, ha certamente un valore e un senso ma solo se avviene in uncontesto di relazioni e non attraverso celebrazioni e riti.Dunque diamo spazio alla memoria degli affetti e chiamiamocitutte/i per nome, lasciamo che il cerchio  delle comunità sia laicheche religiose , rimanga aperto e vivo a tutte/i le/i presenti ed anchea tutte/i le/gli assenti, ma ciò che sarà importante comunicare allegenerazioni che non ci hanno incontrato durante la vita saranno  “imessaggi ” e “le esperienze” che riusciremo a  consegnare loro af‐

Testimonianza personale di Luciana Angeloni,
condivisa con la Comunità dell’Isolotto
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finché coniughino la memoria con la loro storia ed i loro vissuti per‐sonali.Una società interculturale ed intergenerazionale non è l’evoluzionespontanea e naturale del presente,ma, affermando l’uguaglianza ditutte le persone,il valore di tutte le culture, l’interazione, la recipro‐cità, la convivenza nel suo pieno significato, è il risultato di un im‐pegno intenzionale e condiviso che va pensato, progettato,organizzato. In questa chiave tutte le scelte e le scelte di tutti hannoun peso, un valore, un significato : l’interrogativo di mantenere vivolo spirito e con esso le persone cercando di andare oltre il così è ecosì sia ci interpella anche in questo ricordo di Piero. Mi piace accompagnare questo ricordo con un testo di Gibran chemi sembra significativo ed uno scritto di Enzo sulla “memoria so‐ciale” che trovo molto in sintonia con le scelte e i valori testimoniatida Piero.
Luciana Angeloni

Sul tempo
(di Gibran)

E un astronomo disse: Maestro Parlaci del Tempo.
E lui rispose:
Vorreste misurare il tempo, l’incommensurabile e l’immenso.
Vorreste regolare il vostro comportamento e dirigere il corso del vo-
stro spirito secondo le ore e le stagioni. 
Del tempo vorreste fare un fiume per sostare presso la sua riva e ve-
derlo fluire.
Ma l’eterno che è in voi sa che la vita è senza tempo 
E sa che l’oggi non è che il ricordo di ieri, e il domani il sogno di oggi.
E ciò che in voi è canto e contemplazione dimora quieto entro i confini
di quel primo attimo in cui le stelle furono disseminate nello spazio.
Chi di voi non sente che la sua forza d’amore è sconfinata? 
E chi non sente che questo autentico amore, benché sconfinato, è rac-
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chiuso nel centro del proprio essere, e non passa da pensiero d’amore
a pensiero d’amore, né da atto d’amore ad atto d’amore?
E non è forse il tempo, così come l’amore, indiviso e immoto?
Ma se col pensiero volete misurare il tempo in stagioni, fate che ogni
stagione racchiuda tutte le altre,
E che il presente abbracci il passato con il ricordo, e il futuro con l’at-
tesa.LA MEMORIA SOCIALE TIENE UNITA LA NOSTRA IDENTITÀ COLLETTIVADi Enzo MazziLa memoria del vivere sociale ha una grande vitalità generativa: pro‐duce identità collettiva, tesse la trama del tessuto relazionale dellacittà, crea di continuo comunità solidali e ostacola i germi distruttividella frantumazione egoistica. E’ la vitalità propria del seme: può re‐stare a lungo apparentemente inattiva, a causa di contingenze sto‐riche che ne impediscono lo sviluppo o la visibilità, ma è semprepronta a esplodere in nuove fioriture, e inoltre, come avviene neipollini, è racchiusa in forme piccole e leggerissime che possono es‐sere trasportate lontano dal vento… E’ una convinzione che ci deriva dall’esperienza di vita. Non dallemappe dei navigatori culturali offerte dalla storiografia tuttora do‐minante, le quali sono per lo più devianti perché indirizzano solosulle autostrade dei grandi eventi, delle individualità emergenti, deifasti e nefasti del potere, mentre sono cieche sugli intrecci sotterra‐nei dove si muovono le grandi masse dei senza potere. Non vedonoquegli intrecci di relazioni che tessono di continuo la trama socialedel vivere: fatti distanti fra loro anche secoli  creano sintonie incre‐dibilmente profonde fra persone, messaggi, esperienze, che magarinon si sono mai fisicamente incontrate. Il vivere sociale nella strada,nella piazza,nell’associazionismo. nel lavoro, nella famiglia, neglistessi luoghi della segregazione, è la mappa che ci consente di vedere
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la struttura profonda dell’interrelazione che cavalca i secoli e pro‐duce e riproduce ininterrottamente valori di comunità aperta oltrei confini…. Non voglio dire che gli ideali di “comunità umana oltre iconfini” nascano solo dalla memoria. Forse sono radicati nel cuorestesso della persona umana, nel Dna costitutivo della specie. “Noi ri-
volgiamo un appello come esseri umani ad esseri umani: ricordate la
vostra umanità e dimenticate tutto il resto”: così chiude il Messaggiodi Einstein all’umanità, del gennaio 1955. Il grande scienziato cre‐deva nella radice di amore universale posta nel cuore stesso del‐l’umanità. E ci credeva Ernesto Balducci, che lo cita nel suo libro
L’uomo planetario (ECP, 1990), con il seguente commento: “Si tratta
del capovolgimento puro e semplice dell’umanesimo di cui siamo figli...sulla soglia dell’età planetaria il soggetto umano è chiamato a dila-
tare se stesso soprattutto attraverso i sentieri della memoria...ponen-
dosi a servizio della vita, l’uomo si fa più vero...e trova il senso primo
di sé nel trascendere se stesso per mettersi a servizio dell’umanità
come specie e della specie come umanità... Il nuovo umanesimo nasce
proprio dalla necessità di questa transizione”.Questo nuovo umanesimo, che definirei come “sociale” (mettendonel conto che ogni appellativo è equivoco), non s’identifica con nes‐suna ideologia e non è esaurito da alcun programma politico né eticareligiosa. …. Significa piuttosto un insieme immane di frammenti dimemoria che si riconoscono tutti in un grande orientamento di uma‐nizzazione sociale. Le mille e mille memorie particolari non sono se‐parate e disgregate ma formano una identità: l’identità appuntodell’umanesimo sociale. Ogni più piccolo frammento di memoria, inquesta visione unitaria, ha un suo valore, sia che appartenga a unpersonaggio famoso o a un movimento di grande portata, quale adesempio il movimento operaio, sia alla persona meno nota. E ogniframmento deve essere accuratamente preservato senza gerarchied’importanza. Ogni frammento deve riconoscersi come tale perchénessuno “possiede” la memoria complessiva. E riconoscendosi comeframmento può intrecciarsi con gli altri e al contempo sentirsi valo‐rizzato.

Piero_libro copia.qxp_Piero1  07/01/15  22:53  Pagina 19



20

Ho appreso della morte di Piero dopo una settimana dalla morte dimio padre. Ero in Serbia ed ho avuto la notizia da Paola Cecchi. Hoprovato lo stesso dolore intenso di quando è morto mio padre. Unasettimana dopo è morto Skender Maluku di Mitrovica: un amico edun compagno di strada che Piero conosceva bene. Con Bianca LaPenna infatti l'aveva aiutato a costruire CIDAMEN coordinata da Bej‐zak Ferat.  I ricordi sono molti e si assiepano nella mente: il primo incontro nel1991, la lotta a Firenze per contrastare gli sgomberi, la manifesta‐zione per i 1000 anni dall'arrivo dei rom in Europa, la fondazionedell'Associazione rom e sinti in Italia, la costruzione del tavolo romal Comune. Piero conosceva le leggi italiane ed il diritto internazionale, ma so‐prattutto Piero sapeva ascoltarci, comprenderci e sapeva fare sue lenostre istanze.  Perdere Piero non è stato soltanto perdere un caro amico, un com‐pagno di strada e un compagno di lotte per i diritti umani, un intel‐lettuale gagio, un "ine umanista ed un sostegno prezioso. Perdere Piero è stato come perdere una parte della nostra storia edella nostra voce, quella voce, quel racconto di noi, quei suggeri‐menti che lui sapeva ascoltare e portare nella società italiana, nelmondo della cultura e nelle istituzioni stesse. Anche grazie a Piero i nostri "igli e i nostri nipoti oggi sono cittadinie giovani che cercano di costruirsi un futuro diverso e migliore. Ho sofferto per la malattia e la morte di Piero: il Dio della Natura

Adem Bejzak
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l'ha voluto più di noi. Spero che il suo spirito sia in paradiso. A noirimane il compito di raccontare di lui e di ricordarlo. Il mio pensieroin questi giorni va alla sua famiglia, una famiglia giusta e buona.
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E' stato ricordato che Piero ha provato una certa soddisfazionequando il Sindaco di Roma, Ignazio Marino, ha affermato recente‐mente che i Rom non possono essere de"initi nomadi.Piero aveva cominciato a sostenerlo con forza oltre 25 anni fa.E non era rimasto del tutto inascoltato.Marino se n'è accorto con molto ritardo, senza trarne peraltro tuttele conseguenze necessarie (e altri amministratori sono ben lontanidall'avere acquisito simili convinzioni), ma in effetti le elaborazionidi Piero, insieme a quelle di altri (cito, in primo luogo, la FondazioneMichelucci), avevano in"luenzato, nei primi anni 90, anche alcuni li‐velli istituzionali.La legge della Regione Toscana sui Rom fatta allora è la prima in Ita‐lia a superare la concezione dei Rom legati al nomadismo. Si trattadi una buona legge, anche se applicata scarsamente.Ciò dimostra con evidenza come, in quel tempo, la ricerca e i saperiche nascevano dai movimenti riuscissero, attraverso il confronto edil con"litto, ad incidere sulla formulazione delle leggi e sui provve‐dimenti delle istituzioni.Oggi non avviene più nulla di simile: la separazione fra politiche isti‐tuzionali e ricerca, conoscenza, movimenti è diventata un fossatoche sembra incolmabile.Piero ha unito sempre pensiero e azione, studio delle leggi e cono‐scenza diretta delle situazioni concrete, capacità di rapporti umanied elaborazione teorica, tenendo insieme una visione ideale, di pro‐spettiva, molto ferma e salda (qualcuno la de"inirebbe un'utopia –

Moreno Biagioni
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in questo caso, un mondo senza campi, discriminazioni, intolleranzae razzismo ‐), con una ricerca pragmatica di soluzioni ai problemiche si presentano giorno per giorno, di fronte alle discriminazionimesse in atto dalle istituzioni ‐ nei cosiddetti campi nomadi, nellecarceri, in questura, nelle diverse situazioni di emarginazione e divero e proprio apartheid ‐.Da quando, nel 1989, in una riunione presso l'Uf"icio Immigrati delComune di Firenze, l'ho visto per la prima volta, con i calzini rossi,immancabili come ha sottolineato Riccardo, e "inché mi sono occu‐pato, sia nelle istituzioni che nel movimento, di migranti, di Rom, didiscriminazioni, ci siamo incontrati spesso.Dinanzi alle dif"icoltà Piero è stato per anni un punto di riferimentosicuro: garantiva competenza e ispirava "iducia, serenità, voglia dinon mollare.Lo vorrei ricordare in 2 episodi non drammatici e tristi.Il primo riguarda una spedizione a Napoli – mia e di Piero ‐, in uncentro sociale dove era stata promossa un'iniziativa che affrontavala questione Rom.Il centro sociale si chiamava DAM e noi ci chiedevamo da cosa deri‐vasse quella denominazione.Soltanto mentre stavamo mettendoci sulla via del ritorno ci fu dettoche DAM stava per Diego Armando Maradona. E ci facemmo quattrorisate: la passione per Maradona a Napoli era tale che, non solo vierano diversi bambini, nati nel periodo napoletano del campione ar‐gentino, che si chiamavano Diego Armando, ma anche un centro so‐ciale barricadero aveva preso il suo nome!Il secondo si riferisce ad uno dei momenti più alti dell'altra Firenze,della Firenze antirazzista, antifascista, accogliente, solidale, quando,di fronte a un'indegna campagna contro i Rom, culminata in una rac‐colta di "irme anti‐zingari (per usare la terminologia di chi volevacacciarli) sottoscritta da circa 40000 persone, associazionismo, re‐altà di base, sindacati promossero – eravamo nel 1994 ‐ una mani‐festazione che vide la presenza, in piazza Strozzi, di molte personee la partecipazione di un numero notevole di Rom, venuti a piedi dalCampo del Poderaccio insieme a Enzo Mazzi.
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Fu una risposta civilissima ad una serie di azioni incivili, alimentateda buona parte degli organi d'informazione cittadini.  E fu anche unabella occasione di soddisfazione e di gioia per chi, come Piero, avevacostruito nel tempo quella capacità di risposta.Stiamo vivendo in tempi dif"icili, di crisi economica, sociale, cultu‐rale, democratica, in cui in Italia e in tutta Europa riemergono conforza preoccupanti fenomeni, con dimensioni di massa, di intolle‐ranza, di razzismo, di xenofobia (basti ricordare che circa 80000 per‐sone hanno partecipato alla manifestazione promossa dalla Legapoche settimane fa a Milano e che sindaci classi"icati come demo‐cratici manifestano l'intenzione di istituire bus separati per i Rom ‐è una storia di questi giorni che avrebbe sicuramente suscitato l'in‐dignazione e l'intervento di Piero‐).Nelle lotte e nelle iniziative che sarà necessario portare avanti sen‐tiremo ancora di più la mancanza della sua determinazione ferma epacata.Ma possiamo anche affermare che il ricordo di persone come lui cifa continuare a credere in un altro mondo possibile.
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Confesso: per me non è facile parlare di Piero. No, non è facile.
Perché sento di essere “cresciuto” con lui e grazie a lui: per me
era un amico ma anche – in una certa misura – un “maestro”. Lo
avevo conosciuto in quell’età in cui sei già adulto – attorno ai ven-
ticinque anni – ma hai ancora bisogno di formazione: quell’età in
cui devi farti le ossa, imparare, sperimentare. Ho cominciato al-
lora a frequentare il mondo dei rom, e Piero mi ha fatto da guida:
è stato – appunto – il “maestro” che ti orienta, ti incoraggia, ti sug-
gerisce letture e percorsi di approfondimento. Quel che ho capito
dei rom, lo devo in gran parte a lui. 
Ecco, quando scrivi su una persona così, rischi di cadere nella re-
torica. «Era una persona straordinaria…»: ma lo si dice di tutti,
quando se ne vanno. E sembrano lacrime di coccodrillo, anche se
non lo sono. Forse, la scelta migliore è spiegare cosa ho imparato
da Piero. E mi vengono in mente due insegnamenti, che sembrano
semplici ma invece sono “difficili”: terribilmente complicati, come
lo sono a volte le cose più elementari.
Il primo. Piero conosceva tantissime persone rom, e le conside-
rava appunto “persone”. Sembra banale, vero? «Prima le per-
sone»: pare uno slogan, di quelli che si usano in campagna
elettorale. Ma nulla è banale, quando si parla di rom e di sinti.
Perché chiunque si avvicini al mondo romanì comincia sempre
con le domande sbagliate: si chiede quale sia la «cultura», quali
siano le «caratteristiche etniche», le «tradizioni». Sembra quasi

Sergio Bontempelli
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che ogni rom debba essere un portatore passivo di cultura: non
uno che pensa, fa la sua strada, si interroga. No, i rom sono «rom»
e basta: prodotti meccanici di una “etnia” immobile e sempre
uguale a se stessa. Piero conosceva tante cose delle «culture rom»
(usiamo il plurale, almeno…), ma non ha mai «inchiodato» le per-
sone alla loro provenienza. Ha sempre pensato ai rom e ai sinti
come ad un pluriverso di persone. 
Il secondo insegnamento lo definirei così: la centralità dei diritti.
Anche questo può sembrare scontato, ma non lo è: perché quando
si ha a che fare con gruppi discriminati e esclusi, i diritti passano
sempre in secondo piano. Chi «si occupa di rom» spesso sente di
dover insegnare qualcosa: i rom vanno «educati», «abituati», «ac-
compagnati», a volte – nei casi peggiori - «civilizzati». Li si con-
cepisce come bambini: persone che devono crescere, che dobbiamo
far crescere. Piero sapeva bene che proprio l’infantilizzazione è un
dispositivo di potere: lo aveva imparato dalla sua esperienza con
la psichiatria, anch’essa impegnata a «correggere», «guarire»,
«educare» individui considerati «minori». Sapeva che il modo mi-
gliore di contrastare questo dispositivo era battersi per i diritti
delle persone. A ognuno e ognuna devono essere riconosciuti
uguali diritti. Questa è la sola cosa importante. 
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Quando ho saputo della morte di Piero, oramai a distanza di duemesi, ho iniziato a ripensare alle innumerevoli volte che ci eravamoincontrati: sempre per un motivo preciso, per il diritto di qualcunoo qualcosa, sempre dalla parte di chi più risultava indifeso. Mi sonoaccorta che, accanto alla stima per l’uomo, un grande affetto si erasviluppato. E che mi sarebbe mancato.Ho cercato di ricordare un momento, una occasione in cui mi fossestato presentato, o la prima volta che lo avessi visto –sicuramenteun incontro in difesa o per la promozione dei rom, di questo sonocerta‐ ma non ho ritrovato nella memoria questa traccia: per me,Piero era sempre stato lì, presente ogni volta che era necessario eimportante che ci fosse, costante e coerente nel suo impegno. Per me, che non l’ho conosciuto nell’intimità dell’amicizia e chequindi tante cose, di lui, ho potuto solo intuire, resta l’immagine diuna presenza forte, di una sensibilità acuta per le discriminazioni,del grande amore e della grande conoscenza che aveva del popolorom, e dell’idea mai sconfitta che vedevo incarnata in lui: che tuttidobbiamo impegnarci in prima persona a combattere le ingiustizieche queste persone subiscono, perché ci riguardano.È questa l’impressione più forte che mi rimane di Piero: la certezzache su di lui, sulla sua presenza e fattiva partecipazione, si potessesempre contare. E che un sopruso, la prevaricazione di un diritto,un atto di sopraffazione non potessero rimanere inascoltati o non

Tiziana Chiappelli
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visti: Piero, sempre attento, mai distratto, vedeva e sentiva, e ripor‐tava ciascuno di noi a una coscienza individuale e collettiva. Piero,interrogando se stesso ci interrogava tutti sul da farsi.Ed è questo che mi spaventa della sua morte: speriamo che, tutti noi,possiamo raccogliere quanto Piero ci ha insegnato e portarlo avanti,assieme a tanti altri, anche in segno di un suo ricordo vivo e pre‐sente.
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Vorrei ricordare Piero attraverso due fatti, due momenti, fra loromolto diversi e lontani nel tempo, entrambi rappresentativi del suogrande spessore umano e politico.  Pochi anni fa, preoccupato per la divisione che si era consumatanell’organizzazione nazionale che raggruppava associazioni di cit‐tadini/e rom e sinti, Piero mi ha cercata. Era profondamente dispia‐ciuto, addolorato, di fronte a quello che intendeva un fallimento ditutti/e. Non ha fatto cenno alle ragione e ai torti che avevano provo‐cato la frattura, nemmeno una parola su buoni o cattivi, né nomi, nésigle; voleva il ripristino dell’unità. Mi ha proposto di tentare, noidue insieme, di fare uno sforzo di mediazione fra le due parti.  Mi haproposto il metodo, gli interlocutori, riteneva insomma, che quellasituazione problematica riguardasse anche lui, chiamasse in causanon soltanto chi si disputava le ragioni, ed era determinato a fare lasua parte.Il secondo momento è più lontano nel tempo, c’erano le elezioni am‐ministrative a Firenze, eravamo in liste diverse dentro una stessacoalizione. Piero ha confessato a un nostro caro amico comune, Giu‐seppe Faso, di aver votato me. Naturalmente, a me non l’ha maidetto, tale era la sua delicatezza. Era convinto che la realtà si cambiaanche con le persone, con la presenza delle persone nei luoghi, fa‐cendo spazio, praticando l’ideale che si insegue. Quel mettere daparte la naturale e legittima vanità del candidato nel contare il pro‐prio gradimento, a mio avviso è una testimonianza della sua idea dirapporti fra “diversi”. Un’idea che guardava l’altro su un piano pari‐tario, non da sorella o fratello minore. Un’autentica pratica del‐

Mercedes Frias
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l’uguaglianza nella diversità.Così, con queste due immagini saluto un uomo a cui volevo bene,che mi voleva bene. Quel volersi bene che nasce sul terreno dellelotte per quello in cui si crede.
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Il ricordo risale a 5 o 6 anni fa, ma il contesto era uno dei tanti in cuisi riprovava a ricostruire movimenti antirazzisti in Italia e a dareloro una capacità di correlarsi. Uno dei tanti tentativi in cui, come accade ancora con perseveranza,la generosità delle persone che si incontrano si scontra in pochi mesinell’incapacità a lavorare insieme. In una pausa – non avevo con luiuna costanza di frequentazione‐ mi scappò da chiamarlo “profes‐sore”. Si mise a ridere, mi guardò con un sincero stupore e ci lan‐ciammo in una ri"lessione su chi insegnava a chi e che cosa. Si poteva"inire a parlare dei massimi sistemi, invece, ed era impossibile nonaccorgersene, lui portò la discussione verso il tema che più lo inte‐ressava in quel momento. Le modalità con cui i sistemi comunicativistravolgevano la realtà. Mi segnalò con esattezza un paio di articoli,del quotidiano su cui scrivevo all’epoca, Liberazione in cui, accantoal tentativo onesto di raccontare con un giusto linguaggio le proble‐matiche rom a Roma, si commettevano sottili errori, che di fatto "i‐nivano col confermare gli stereotipi. Negli articoli citati le personedi cui si parlava, non erano chiamate “nomadi” o “zingari” ma nonavevano una dimensione, una identità, uno spessore. Si capiva chegli autori degli articoli non avevano mai interloquito veramente conle perone di cui parlavano, non ci avevano preso un caffè, diviso unpasto. Erano "igure prive di dimensione. «A sinistra non ce lo pos‐siamo permettere ‐ Era questo il concetto su cui insisteva diven‐tiamo poco credibili come gli altri. Ci rendiamo indistinguibili». Enon era una profezia ma il presente di allora. Roma come tante città

Stefano Galieni 
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toscane, vedevano l’aumento di condizioni di marginalità e di re‐pressione istituzionale, cresceva, con toni allarmistici gon"iati, l’al‐larmismo sociale e mancava totalmente qualsiasi voce critica ingrado di competere nel raggiungere le persone. Certo c’era Osser‐vAzione, il sito agile e aperto nato da un progetto di cui Piero nonera solo il presidente. Chi ancora legge con piacere le cose che nelsito escono, sente ancora la sua traccia educativa, una rotta tracciata,il percorso di un "iume che ha avuto un lungo tratto carsico fruttodella lunga esperienza di cui il “professore” era padre, tracciatoreed esploratore. Quando se ne è andato, in molti hanno ricordato, giustamente e condolore la sua dolcezza e la sua profonda cultura esposta sempre inmaniera umile. A me, in quell’incontro, ma anche nei precedenti enei successivi, troppo pochi per quanto ne avrei avuto bisogno, l’ele‐mento che è rimasto più impresso è quello di una curiosità quasi in‐fantile, la voglia di continuare ad apprendere e a capire, espressanella capacità di ascoltare, anche interrompendo l’altro interlocu‐tore, ma sempre avendo come scopo quello di capire di più. PieroColacicchi semplicemente per questo modo di porsi nei confrontidel mondo non poteva piegarsi al razzismo becero né accettarne lesue forme più subdole e nascoste. Insegnava ma aveva altrettantavoglia di continuare a capire i processi di mutazione che avvenivanotanto fra noi gaggè quanto fra le diverse generazioni, le diverse per‐sone, i diversi percorsi che si realizzavano dentro e fuori i campi.Quasi a dire che la curiosità e la capacità percepire il mondo comeperennemente dinamico sono valori non negoziabili, antidoti nonsolo al razzismo ma anche alla solitudine e all’abbrutimento. Nonsono pochi quelli che in un Paese in declino come l’Italia, hannoavuto la lungimiranza di mantenere la schiena diritta e di continuarea proporre letture che ti facevano fermare a ragionare. Dire che ci manca, non rende l’idea.
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“Forse ci mancano proprio quelli, coloro che temiamo perchè sono
stranieri e ci appaiono come estranei: coloro che dominati dal bisogno,
noi per paura trattiamo con odio, odio che giorno dopo giorno, si tra-
sforma in violenza. E forse ci mancano alcuni, quelli che nella scala
dei valori di stima si trovano al posto più basso: i Romà e i Sinti, co-
munemente chiamati zingari. Non c'è più nessuno al loro !ianco. Nes-
suna organizzazione rappresenta le loro cose, cioè a dire la loro
miseria, nel Parlamento Europeo o in quelli nazionali. … Perchè poi?
Perchè sono diversi, anche brutti: diversi come diversi. Perchè rubano,
fannogli zingari errabondando a destra e a sinistra, hanno lo sguardo
malvagio e inoltre sono di quella bellezza straniera che ci appare ri-
pugnante. Perchè mettono in discussione il nostro insieme di valori
anche con la loro pura e semplice esistenza...
Lasciateli venire e restare, se vogliono restare. Noi abbiamo bisogno
di loro, ci mancano; noi ne abbiamo un disperato bisogno...Possono
esserci d'aiuto, incrinando un po'questo ordine consolidato. Qualcosa
del loro modo di vivere dovrebbe lasciare su di noi il segno: potrebbero
insegnarciche non esistono frontiere, gli zingari sono dovunque a casa
in Europa, sono ciò che noi vorremmo dare ad intendere di essere eu-
ropei nativi”. Gunter Grass Premio Nobel per la Letteratura nel 1999Sabato 11 0ttobre 2014,  nel salone della Casa del Popolo dell'Iso‐lotto, che tante volte  aveva accolto le iniziative in difesa del Popolo

Manuela Giugni
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Rom, ho aperto  il ricordo di Piero con queste parole di Gunter Grass.Le  possiamo leggere nella pagina "inale del primo giornale dedicatoal popolo Rom redatto dalle associazioni "iorentine antirazziste,uscito il 31 ottobre 1994: ROM, UN POPOLO.Parole importanti che nel corso degli anni  mi sono risonate spessoin testa e che mi hanno accompagnato nel mio percorso personaleinsieme ai Rom. Le ho più volte riproposte in vari contesti per cer‐care di rappresentare correttamente il confronto tra  culture (in que‐sto caso, la nostra e la Rom). E che sintetizzano bene anche ilpensiero di Piero Colacicchi. Uno dei  miei Maestri di vita. Piero mi ha insegnato tanto. Gliel'ho anche scritto l'ultima volta chel'ho visto.Mi ha insegnato il rispetto e la difesa  per i Rom, che abitavano nelmio quartiere già dagli anni'80. Di cui non conoscevo niente. Igno‐ravo le loro condizioni di vita, la loro storia, la loro cultura. Fino aquando, la professione di insegnante,  democratica e“impegnata po‐liticamente a sinistra”, mi ci fece sbattere “contro”.  “Sbattere” è ilverbo  giusto, pesante, ma veritiero. E al posto di “contro” usereiperò la parola”verso”. Conobbi così Piero.Era il 1988. Primo anno di iscrizione dei bambini Rom nella scuoladell'Infanzia Montagnola del quartiere 4. Piero Colacicchi e BiancaLa Penna guidarono noi maestre  nel Campo per Rom del Poderaccioper farci conoscere da vicino dove e come vivevano questi nostrinuovi bambini.  Diventammo, in qualità di insegnanti, dei veri testi‐moni uf"iciali. Non c'eravamo mai state e fu uno shock! Una montagnola di ri"iutiospedalieri ricoperta da terra fangosa, in area alluvionale dissemi‐nata da catapecchie fatiscenti senza acqua e luce.Ritornammo nelle nostre scuole indignate per le tremende condi‐zioni di vita in cui bambini e loro familiari erano costretti da unosporco (quello sì!) disegno politico razzista. Proprio qui a Firenze,già medaglia d'oro per la Resistenza, Città costruttrice di PACE.Antonio Tabucchi scriveva  nel suo libro dedicato agli zingari di Fi‐renze “Gli zingari e il Rinascimento ‐ Vivere da Rom a Firenze”: 
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“...Firenze è una città volgare. Tale volgarità risalta dalle circostanze
e dai momenti più diversi della vita cittadina che sarebbe tedioso elen-
care... Ciò che anni fa prevedeva Pasolini, la spaventosa mutazione an-
tropologica rivolta verso una omologazione del Brutto (inteso nel
senso più lato) ha trovato paradossalmente in questa città rappresen-
tante del Bello la sua più visibile epifania...I Rom del Poderaccio vivono
in baracche costruite con materiale di recupero...Ciò nonostante il loro
spazio interno è talmente decoroso e pulito da contrastare con la de-
gradazione del campo e con l'idea “gage”... dello ”zingaro sporco”...
Quando abbiamo chiesto ad un bambino macedone di dieci anni, che
cosa signi!ica essere Rom, ha risposto:-Fare una vita da cani, guardate
come siamo costretti a vivere e ve ne renderete conto-.”Ma Piero, dai begli occhi scuri, buoni, che riuscivano a parlare, miaveva insegnato con la semplicità dei sapienti  che non bastava in‐dignarsi, ma che si dovevano trovare soluzioni fattive e tentare dicostruirle. Questo esigeva tempo, sacri"icio, dedizione.Lo ascoltai.E iniziò per me una fase  di profondo cambiamento.  Un camminonuovo che sconvolse tutta la mia vita  e che mi vide  attiva, insiemealle altre maestre, non solo nella ricerca didattica innovativa, vera‐mente costruttrice di  democrazia all'interno della scuola, ma anchenella politica concreta, fuori e dentro le Istituzioni. Due insegnantidella Montagnola (una ero io) si candidarono e furono elette nelConsiglio di Quartiere n.4 Di Firenze. Lì cercammo di realizzare in‐sieme ai Rom, a Piero, a Bianca e alle associazioni in difesa, progettiutili e importanti che potessero contribuire alla piena cittadinanzadei nostri concittadini Rom. Non sto a ricordarli. Anche perchè moltidi questi, se pur signi"icativi, nel tempo, sono appassiti.Rimane poco di quel periodo "iorente e positivo durato più di ventianni. Una politica scadente dell'oblio, lo ha cancellato. Forse a questaonda cadente, super"iciale del micro cosmo, molto in linea con la si‐tuazione generale attuale, corrisponderà nuovamente ,  per la leggedella relatività,  una fase ascendente che genererà la cultura di unnuovo Rinascimento.

Piero_libro copia.qxp_Piero1  07/01/15  22:53  Pagina 35



36

A me, a noi di OsservAzione, Piero ha insegnato molto. Non c’è dub‐bio. Con lui abbiamo condiviso un percorso che dall’inizio è stato diestrema trasparenza e affetto. Abbiamo lavorato bene insieme e cisiamo voluti bene. Niente di meglio.OsservAzione è stata dall’inizio un’organizzazione atipica. Tuttisparsi in giro per l’Italia e spesso all’estero. Ma una cosa ci ha sempretenuti insieme: la sensazione di avere un’anima in comune, che leparole o le iniziative di chiunque di noi fossero di tutti noi. Certo,confrontarsi è stato importante per crescere ed evitare inevitabilisbagli. Ma la direzione è sempre stata chiara. E in questo Piero èstato un maestro. Gli ultimi sono gli ultimi, non importa che etichetta gli metti. Carce‐rati, zingari, handicappati, minoranze tutte. Tutti soffrono, in tuttoil mondo, delle stesse discriminazioni. Il meccanismo è sempre lostesso, e le battaglie da condurre pure.  E bisogna liberare la mentedalle facili barriere che vi si creano per comodità.Ci siamo troppo presto dimenticati dei baraccati dell’Acquedotto diRoma, considerati ignobili ignoranti irredimibili. Della scuola di donLorenzo Milani. Ci siamo dimenticati degli italiani nelle miniere delBelgio, chiamati “cincali”, zingari. Ignoriamo che a fine Ottocento lecarceri minorili dello Stato di New York fossero piene di ragazziniitaliani. Fingiamo di non capire perché italiani per bene uccidano ifigli, e accusiamo gli zingari di non voler bene ai loro.La ghettizzazione alimenta l’insicurezza e la volontà di auto‐ghet‐

Lorenzo Monasta
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tizzazione. La schiavitù genera paura della libertà. La consapevo‐lezza di rom e sinti è quindi cruciale, la loro visione, la loro prospet‐tiva, la sicurezza del loro essere e del loro divenire. Non ha sensoallora la declamata partecipazione senza tutto questo. Chi vive malee non ha visione, può essere facilmente strumentalizzato. Chi gridaalla partecipazione e muove rom e sinti come burattini è un falso eun profittatore, sia esso un rom o un gadjo.E poi, bisogna combattere le istituzioni che ghettizzano, il razzismostrumentale di chi si alimenta di odio, e l’associazionismo che vivesulla marginalità dell’altro. Lottare senza confini, senza compro‐messi contro gli intrallazzi che fanno sì che rinomate organizzazioniaccettino fondi dalle istituzioni per continuare a mantenere rom esinti nel loro precario stato di emarginazione. Con la scusa che “senon lo facciamo noi, lo farà peggio di noi qualcun altro”. Non possono esistere mezze misure. Non possono esistere soluzionitemporanee che durino decine di anni. Non si possono tenere i rome i sinti in stato di precariato permanente, fargli scuole speciali, am‐bulatori speciali, vaccinazioni ad hoc. E tutto questo senza un limitetemporale che decreti la fine dell’emergenza. È il trionfo dello sper‐pero e dell’irrazionalità, ancora una volta. Se dessimo ai rom e sintitutti i soldi spesi negli ultimi 30 anni per mantenerli in questo statoindegno, sarebbero dei nababbi, alla faccia di leghisti e fascisti.Non difendiamo i diritti di rom e sinti perché ci piacciono, o perchéconsideriamo romantico ballare scalzi sotto il chiaro di luna. Lo fac‐ciamo perché la discriminazione contro rom e sinti è indice del mar‐cio che c’è nel nostro sistema, nella nostra cultura. È il paradigma diquanto succede a ciascuno di noi, quotidianamente. È il paradigmadello stato d’eccezione. E lo facciamo, perché a differenza di molti,crediamo indubitabilmente nella capacità di riscatto di rom e sinti,alla faccia di tutti coloro che campano sulle loro disgrazie.Grazie Piero.
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Ci sono persone che muoiono, perché è così, tutto ciò che nasce, cresce
invecchia e muore. Alcuni muoiono e non c’è nessuno che si ferma a
nominarli e a ricordarli, vanno via fisicamente con tutto il corpo; altri
muoiono solo fisicamente, ma rimane dietro di loro un grande lavoro,
un impegno umano dedicato all’aiuto per il prossimo, battaglie contro
ogni razzismo che solo l’uomo può fare ad un altro uomo, documenti
che lo fanno vivere per molto tempo. Queste persone muoiano solo fi-
sicamente.

Il mio ricordo per Piero è immenso. Piero era una guida che sapeva tro-
vare una soluzione per qualsiasi problema, anche quelle più difficili.
Molto saggiamente mi raccontava come affrontare e quali battaglie com-
battere con più facilità. Diceva che c’è soluzione per qualsiasi cosa, che
non esiste niente che non si può risolvere, ma che bisogna combattere
per avere riconosciuto il proprio diritto.

Piero conosceva le abitudini di rom e dei sinti, conosceva molto bene le
diversità e le provenienze di tutti i rom: sinti, i rom italiani, macedoni,
kosovari, bosniaci e ultimi arrivati i rom rumeni. Sapeva sedersi con
loro e parlare spontaneamente così che le persone avevano molto fiducia
in lui e si confidavano. Non era facile andare in un campo abusivo dove
potevi trovare di tutto (malumori, anche odio verso i gagje), tanto che
io spesso gli confessavo di avere paura perché non conoscevo nessuno.
Lui mi diceva non ti preoccuparmi, e con tranquillità e spontaneità riu-
sciva a darmi la sicurezza per affrontare per eravamo andati lì.

Demir Mustafà

Piero_libro copia.qxp_Piero1  07/01/15  22:53  Pagina 38



39

Sono molti i problemi che abbiamo affrontato insieme, grazie a lui ho
potuto viaggiare e parlare per la mia comunità e per il mio popolo. Di-
ceva che era giusto che andassi io come rom a parlare, così ho parteci-
pato all’incontro internazionale contro il razzismo a Durban (Sud
Africa), e poi a Budapest (Ungheria), a Bruxelles (B), a Strasburgo più
di una volta anche con lui, a Madrid, e da tutte le parte in Italia nei vari
incontri. Tutto grazie a lui.

Un ricordo che mi è rimasto impresso è stato quando abbiamo fatto un
incontro a Firenze al Quartiere 3 a Bagno a Ripoli. Il Comune di Firenze
aveva accettato il progetto per la costruzione dell’insediamento al Guar-
lone che la Fondazione Michelucci aveva presentato. Bisognava fare la
sensibilizzazione della gente chi abitava in quel quartiere. Ci ha chia-
mato una parrocchia di Bagno a Ripoli, persone benestanti che abitavano
in quella zona e il parroco. C’eravamo io, Piero e Moreno Biagioni che
era consigliere comunale. Abbiamo trovato due fogli, quattro pagine
dove c’era scritto: perché i rom hanno denti d’oro, perché hanno grandi
macchinoni, perché hanno grandi televisori, perché, le donne portano i
bambini fasciati con i foulard sulla schiena, perché vanno a chiedere
l’elemosina al semaforo e tantissimi altri perché, quattro pagine. Ab-
biamo cercato di rispondere, Moreno per primo come consigliere comu-
nale ha parlato del progetto pilota per i rom, io ho detto che per me era
una occasione di una vita migliore. Per ultimo ha parlato Piero, della
sofferenza dei rom, della vita a cui sono costretti al campo nomadi che
sono stati inventati dai gagje e dalle istituzioni. Il parroco è intervenuto
dicendo che c’era un malinteso, che noi avevamo presentato i rom come
dei santi, “io li conosco bene” diceva, “vengono tutti i giorni da me a
chiedere l’elemosina”. Piero gli ha risposto a tono, la carità si deve fare
e lei come parroco la deve fare per primo.
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Piero non c’è più, la sua morte lascia un enorme senso di vuoto; lasensazione di qualcosa di non‐"inito, di parole, idee e azioni che do‐vevano ancora venire, che stavamo discutendo e progettando in‐sieme con gli altri membri di OsservAzione, il collettivo che avevamoformato nel 2005 e di cui lui era stato il primo presidente. Progettiche avrebbero preso forma nelle prossime settimane e mesi e che siinnescavano senza soluzione di continuità in un dialogo iniziato annifa, alla "ine degli anni 90 a Napoli, in un’affollata riunione in cui luipresentò ‘Il paese dei campi’, il rapporto dell’European Roma RightsCenter a cui aveva dato un contributo fondamentale. A Napoli si di‐scusse la nascita di un coordinamento nazionale dei gruppi impe‐gnati per la lotta alla discriminazione contro i rom e i sinti. Di famaperò Piero lo conoscevo già da qualche anno, soprattutto grazie alsuo contributo nel volume ‘L’Urbanistica del Disprezzo’ (manifesto‐libri, 1996). Ma incontrarlo di persona fu una piccola rivelazione.Quell’incontro mi lasciò un senso profondo di af"inità, di riconosci‐mento, e ad esso seguì un dialogo a distanza, fatto di riunioni, email,telefonate, lettere aperte, manifesti programmatici, ma anche chiac‐chierate, cene conviviali, e risate tra amici.Quando nel 2002 raccontai dei campi di Scampia, dell’arrivo dei pro‐fughi delle guerre iugoslave e della dif"icile interazione tra i nuoviarrivati e i locali in ‘Figli del Ghetto: Gli italiani, i campi nomadi el’invenzione degli zingari’, proposi a Piero di scrivere la prefazione;lui con grande generosità accettò. Il testo che preparò era asciutto epreciso, catturava la capacità di Piero di collegare la situazione dei

Nando Sigona
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rom a quella di altri gruppi minoritari e stigmatizzati, e di porre l’ac‐cento sui meccanismi che producono esclusione, non ultimi i terminie il linguaggio che adoperiamo per identi"icare coloro che di voltain volta sono costruiti come altro.Qualche anno dopo, nel 2005, quando lavoravo alla mia ricerca didottorato, mi trasferii per un periodo a Firenze, per qualche tempofui ospite a casa di Piero e Maria. Lui mi aiutò a prendere contattinell’amministrazione comunale, mi presentò come suo amico amolte famiglie rom, mi portò a visitare i campi, e soprattuto mi ascol‐tava la sera, quando tornavo a casa dopo una giornata di intervistee scoperte varie e con la sua saggezza mi aiutava a mettere in ordinei tasselli disordinati che andavo cumulando.In autunno sono tornato a Firenze per un periodo di studio, avevochiesto a Piero consiglio su dove cercare casa e aspettavo con trepi‐dazione l’opportunità di riavviare con lui e gli altri osservAttori queldialogo iniziato quindici anni fa. Ora che Piero ci ha lasciati, ci toccatrovare la forza da soli per un nuovo slancio e per portare avantiquelle idee e modo di lavorare che abbiamo condiviso e discusso conpassione in questi anni. Senza la saggezza, il coraggio, la leggerezza,l’energia e il sorriso di Piero sarà molto più dif"icile.
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Quanto della Sorgente fugge con te
Come sono importanti i tuoi incontri

Perché un universo intero
Ti sei portato via.

Incrollabili noi siamo 
L’intera Immortalità

Trincerata dentro una stella.Emily Dickinson, 1881
Sabato 11 ottobre, durante l’incontro promosso da associazioni e personelegate a Piero e alla sua storia, ho ascoltato diversi e appassionanti rac‐conti. Pian piano, mentre ascoltavo, si é ricomposta nella mia menteun’idea di Piero che avevo dentro ma che ancora non ero riuscito a metterebene a fuoco.Non ricordo precisamente chi, a un certo punto, ha detto più o meno: “ConPiero non si parlava solo di Rom, aveva argomenti per ogni situazione”. Maper Piero questo non era un esercizio di eclettismo o di personale versa‐tilità. Era quella singolare e rara particolarità umana che ho sempre ap‐prezzato e qualche volta invidiato nelle persone, soprattutto nei militantie negli attivisti: la capacità di essere se stessi in ogni frangente, davanti adogni persona, in qualunque circostanza. Non so definirla bene con una sola

Nicola Solimano
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parola, mi vengono in mente espressioni un po’ fuori moda come coerenza,onestà intellettuale eccetera. Ho ripensato a quali fossero le circostanze in cui avevo maggiormente no‐tato questa sua caratteristica e mi sono riaffiorati alla memoria incontriinfuocati tra persone e gruppi che avevano convinzioni assolutamente op‐poste e irriducibili. In quei momenti gli argomenti venivano scagliati daogni parte contro gli altri, senza nessun vero interesse ad ascoltare o a es‐sere ascoltati. Le argomentazioni erano semplici pretesti per sovrastare omettere in difficoltà l’avversario, più che l’occasione per negoziare una so‐luzione accettabile. Difficilissimo sottrarsi a questo schema di contrappo‐sizione che può risultare persino gratificante per le proprie idee e per chile condivide, ma che non sposta di un centimetro la situazione di cui si do‐vrebbe discutere.  A un certo punto, mai per primo, interveniva Piero. Più che la pacatezzadel suo tono, quello che si percepiva era l’autenticità delle sue parole. Nonera necessariamente la verità valida per tutti, ma dalle sue parole arrivavaun senso di partecipazione con le persone, le storie e le situazioni che an‐dava al di là delle differenze di posizioni o delle polemiche.  Chiunque ca‐piva di avere davanti non un agitatore politico, o meglio non soltanto unagitatore politico, ma un uomo nel quale la conoscenza, le convinzioni el’esperienza di vita erano una sola cosa. Piero non recitava nessuna partea beneficio del pubblico, amico o ostile che fosse. Era una persona auten‐tica, un “universo intero”. Ne ho conosciute poche, di persone autentiche,ma è stata una fortuna averle incontrate.
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Con Piero abbiamo condiviso un impegno per tanti anni  sui dirittidei migranti, ed in particolare per e con il popolo Rom.Insieme a lui con frequenza andavamo ai campi a parlare con alcunidi loro e le loro famiglie, sempre ospitali, per le molte dif"icoltà incui essi si trovavano.Eravamo anche, con altre ed altri, come un task/force che, a seguitodi situazioni improvvise di gravi disagi o rischi di sgombero, si in‐terveniva per sostenere le loro ragioni e per evitare interventi trau‐matici da parte  delle forze dell'ordine,  della questura, del comune.Con Piero, grazie alle sue competenze dovute alla conoscenza  di di‐rettive europee e di norme e provvedimenti a tutela dei Rom, si po‐teva evitare, con le nostre argomentazioni, che venissero presedecisioni punitive verso di loro.Perciò con Piero, competente, ma anche determinato, senza esseremai ne' aggressivo ne' ostile nel linguaggio, si poteva autorevolmenteporre rimedio a dif"icili situazioni. Lui per l'Associazione difesa di‐ritti delle minoranze, io per il Coordinamento Antirazzista.La sua umanità risaltava subito, appena prendeva ad argomentare.E con questo suo modo gentile e risoluto, che rendeva lo stare in‐sieme, piacevole e interessante.Si è formata subito un'intensa amicizia, al di là di quanto frequenti potevano essere i nostri incontri.A Piero davvero volevo bene. Avvertivo un'intesa, talvolta seria, tal‐volta scherzosa.Credo di essere stato ricambiato.

Riccardo Torregiani
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Ultimamente lo vedevo in dif"icoltà per muoversi, per camminare.Ma ciò non gli ha impedito, quando il 2 di ottobre dello scorso annosono stato colpito da una terribile improvvisa tragedia, di venire apartecipare alla cerimonia di estremo saluto a mio "iglio Lorenzo.Lo vidi seduto in un angolo. Mi disse che tra poco sarebbe dovutoandar via, per la sua situazione di salute e di movimento, ma nonvoleva mancare  di essere presente in questo momento di grave do‐lore per me. Ne ebbi conforto che mi resterà sempre impresso.L'ultima volta c'incontrammo all'iniziativa della Giornata Rom l'8Aprile alla Casa del Popolo dell'Isolotto. Vidi la sua fatica, ma non ri‐nunciò a scherzare, a qualche battuta ironica, mostrando i suoi “leg‐gendari” calzini rossi, quale segno costante del suo essere e del suoideale. E facemmo i nostri interventi nel dibattito. È stata l'ultima volta che ci siamo visti e parlati.A Piero tutte e tutti dobbiamo tanto. Ci ha dato lezioni di comporta‐mento e di competenza, dentro profondi e intensi sentimenti d'uma‐nità.Ciao Piero, grande compagno, grande amico.
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La mattina dell’11 ottobre dedicata a Piero ha rappresentato un raromomento di umanità: si sentiva un’autentica partecipazione, un sen‐timento comune. Molte persone in quella circostanza hanno parlatodi lui al verbo presente, d’altronde molte credenze sui morti sosten‐gono che essi “vedono”, e allora mi piace pensare che Piero sia statolì con noi e abbia condiviso i nostri discorsi attraverso le sue grandiqualità: l’attenzione e l’interesse vivo per le parole e i pensieri del‐l’altro, l’umiltà, la pacatezza, la simpatia e ironia, il profondo rispetto. La sua bellezza. Perché Piero era una persona sincera e autentica.L’ultima volta che l’ho incontrato è stata due anni fa: Piero venne alconvegno del 21 settembre ‐ che la Fondazione aveva organizzatosul tema dei Rom in Toscana ‐, mi vide prima lui e venne a salu‐tarmi... lentamente col suo bastone. Fu dolcissimo nel ringraziarmi(ma di cosa, poi, mi chiedo...) e presa la parola fece il suo interventocome sempre puntuale, pacatamente battagliero, competente. Comeera solito fare, prima ascoltava e poi parlava. Tolti i suoi nipoti, la mattina dell’11 ottobre ad abbassare l’età mediadei presenti eravamo Sergio Bontempelli e io... non che siamo gio‐vani... ormai iniziamo anche noi ad essere più che maturi (almenoper l’anagrafe...) però siamo certamente all’interno di una figuratalinea genealogica, di una eredità di impegno civile e di ricerca critica,posizionata, applicata. Come onorare tutto ciò? Come trovare nuove modalità attualmenteefficaci perché insegnamenti come quelli di Piero e di altri amici/epresenti quella mattina continuino ad essere portati avanti, conti‐

Sabrina Tosi Cambini
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nuino ad avere quella forza trasformativa per contribuire a costruireun mondo più giusto? Quella mattina ho chiesto loro di non farsiprendere dalla nostalgia (per i tempi in cui la politica poteva ancorachiamarsi tale, in cui persino con i “nemici” si avevano dei riferi‐menti comuni, sui quali si esprimevano posizioni e prassi estrema‐mente differenti), e di starci accanto per continuare a lottareinsieme. E tentare di allargarla questa lotta, farne partecipe più per‐sone possibili. In una lettera a Julka, Gramsci scriveva che il loro amore doveva es‐sere un’unione di energie per la lotta e che la felicità forse stava pro‐prio in questo. Ecco, mi pare di scorgere ciò nel sorriso di Piero: lavita unitaria e impegnata. Grazie Piero... ciao. 
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Piero: un maestro nella decostruzione del linguaggio deumanizzante Il 11/04/14 08.42, "piero colacicchi" <pierocolacicchi@vodafone.it> ha scritto:
1. IL SINDACO DI ROMA MARINO METTE UFFICIALMENTE AL BANDO
IL TERMINE NOMADI
Cari, dopo quasi trent’anni di lotte, da quando nel 1988 scrissi il primo
articolo che sia uscito in Italia contro il termine nomadi e i campi  per
nomadi (dei tanti articoli che ho scritto su questo tema)  e tutti, dico
tutti gli espertoni mi saltarono addosso, chi per offendermi chi per  ri-
dicolizzarmi, mi permetto di fare un gridolino di gioia e di esclamare
hurraaa!
Sarò anche un po’ vanesio, ma dai, questa è una piccola ma bella sod-
disfazione!

Piero

2. Ci sembra particolarmente inadeguato, nel caso di Piero, un ri‐cordo che non faccia sentire la sua voce, a costo di rischiare di sci‐volare in un dettaglio, in un aspetto che a taluno possa sembraremarginale e del tutto secondario. Ma cosa c’era, cosa c’è, di margi‐nale, nelle varie manifestazioni dell’umanità di Piero, una volta im‐parato dalla sua mitezza quanto sia cruciale infrangere proporzioni,rovesciare gerarchie, girare intorno all’oggetto di osservazione perun’osservazione spiazzante, nel suo buon senso così lontano dal

Marina Veronesi e Giuseppe Faso
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senso comune?Ci conoscevamo da pochi mesi, all’inizio degli anni novanta, ma, purnon lavorandogli a fianco, avevamo già scelto Piero tra i pochi puntidi riferimento insostituibili; ci sembrava, ascoltandolo, che quelloche avevamo intuito nelle relazioni quotidiane con giovani senega‐lesi, marocchini, tamil e tunisini (poi, più avanti, albanesi, cinesi ecosì via), e che contraddiceva quasi tutto quello che su di loro si di‐ceva e si poteva dire, potesse da solo aiutarci a trovare le parole perrovesciare il mondo rovesciato dal modo di parlare sugli immigraticome faceva lui con i rom. Il suo era un punto di vista carico di buonsenso, e perciò nuovo, fresco, inaudito in un ambito in cui gli schemiirrigiditi scattano preventivamente. Ci si immaginava, parlando conPiero, di potere negoziare quelle costruzioni sociali, di potere riu‐scire a dire quello che l’ascolto di queste nuove soggettività ci rive‐lava, come uno specchio, del mondo capovolto in cui era lorocapitato di entrare.Anche quando, già ai primi incontri casuali, al di fuori da quelli piùrituali (convegni, manifestazioni, riunioni), ci accadeva di ascoltarloparlare di sue scelte, gusti, gioie, rammarichi, Piero aveva un modogentilissimo e delicato di rendere irrilevante la chiacchiera, i gerghiinautentici che ci circondavano, e ridava freschezza e vita a imma‐gini, ricordi, figure sociali. Lo incontrammo, davanti a una libreria, nell’estate 1992, con un paiodi sandali belli, fuori moda e portati da tanto tempo per la loro co‐modità; andavamo in Sicilia orientale, in luoghi poco conosciuti danoi, ma da lui frequentati. Non riuscimmo a fermarci nel luogo sucui aveva più insistito, ma l’oasi faunistica di Vindìcari, conosciutasolo dal racconto di Piero, è rimasto uno dei nostri ricordi più belli.3. Scoprimmo di avere un dubbio in comune: riguardava l’oggettodella sua email che riproduciamo qui sopra. Il mondo si regge suschemi discorsivi che ci fanno sembrare ovvio e normale ciò che èinvece costruito. Ma si può smettere di essere conniventi. Accantoalle pratiche quotidiane di solidarietà, in cui Piero eccelleva per lafermezza e la  rapidità della sua anima, si può decostruire la gabbia
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concettuale e linguistica che ci fa apparire normale l’orrore, imbro‐gliando le carte, le percezioni, gli stessi sentimenti che rischiano diapparirci autentici. Per sospettare che il mondo non è tutto qui bi‐sogna muovere da semplici gesti di solidarietà umana; ma per darloro senso e continuità è necessario accompagnarli con una gestua‐lità e una lingua diverse. Ciò che ci appare normale non è naturale,in questo mondo di disumanato arbitrio, come scriveva Brecht. Pierolo sapeva e lo sapeva dire.‐

Piero_libro copia.qxp_Piero1  07/01/15  22:53  Pagina 50



51

Piero_libro copia.qxp_Piero1  07/01/15  22:53  Pagina 51



52

INDICE

Prefazione 3

Di suo pugno ... due scritti di Piero 6

Luciana Angeloni 16

Adem Bejzak 20

Moreno Biagioni 22

Sergio Buontempelli 25

Tiziana Chiappelli 27

Mercedes Frias 29

Stefano Galieni 31

Manuela Giugni 33

Lorenzo Monasta 36

Demir Mustafà 38

Nando Sigona 40

Nicola Solimano 42

Riccardo Torregiani 44

Sabrina Tosi Cambini 46

Marina Veronesi e Giuseppe Faso 48

Piero_libro copia.qxp_Piero1  07/01/15  22:53  Pagina 52


