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Già Presidente dell’Associazione per la Difesa dei Diritti delle Mino-
ranze di Firenze (ADDM), si è speso per decenni, sin dagli anni ottanta,
operando per e con popolo Rom, con una presenza instancabile nei
campi e nei villaggi dove i cosiddetti “nomadi” sono stati relegati. Poi,
nel periodo più recente, si è prodigato con grande energia e compe-
tenza nell’associazione OsservAzione, di cui è stato anche fondatore,
esercitando, in primo luogo, un'attività di ricerca sulla legislazione e
le direttive dell’Unione Europea relative al popolo Rom, e collaborando
a pubblicazioni, inchieste, azioni di denuncia, oltre che ad ogni mobi-
litazione per rivendicare i diritti negati.
A distanza di due mesi dalla sua scomparsa un gruppo di persone ami-
che e tre realtà associative con cui Piero era stato particolarmente in
contatto (Amalipe Romanò, Amicizia Rom, Fondazione Michelucci,
Rete Antirazzista) hanno voluto ritrovarsi per pensare a lui e per ri-
cordare:

• il suo costante impegno - l'impegno di tutta una vita - a difesa dei
diritti di ogni minoranza,  un impegno pacato, determinato, tenace,

• il suo essere per molti anni un punto di riferimento certo per tutte e
tutti coloro che si battono contro le discriminazioni, contro l'intolle-
ranza, contro il razzismo,

• la sua capacità di unire una visione generale, di prospettiva (quella
che si può de!inire l'utopia) al pragmatismo volto a risolvere le que-

L'11 agosto scorso è morto Piero Colacicchi
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stioni quotidiane concrete.

La mattina di sabato 11 ottobre alla Casa del Popolo dell'Isolotto si
sono susseguiti letture e testimonianze da parte degli intervenuti, mu-
sica, canti, un piccolo buffet.

L'incontro ha confermato nei e nelle partecipanti, vivamente com-
mossi/e, la convinzione che dobbiamo a persone come Piero se rimane
la speranza, di fronte a poteri sempre più arroganti nei confronti dei
deboli, di potersi mantenere, o divenire !inalmente, umani e civili.

In tempi in cui prevalgono, fra chi ci governa ma anche anche nella
società, sentimenti di ostilità verso i migranti, i Rom, gli emarginati, è
di estrema importanza mantenere vivo il suo ricordo, prezioso per
chiunque ritenga che un altro mondo è possibile.

Per questo intendiamo raccogliere in una pubblicazione alcuni scritti
di Piero insieme alle testimonianze ed ai ricordi di chi gli è stato vicino
ed ha collaborato con lui. Dando così continuità all'incontro dell'11
ottobre.
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Confesso: per me non è facile parlare di Piero. No, non è facile.
Perché sento di essere “cresciuto” con lui e grazie a lui: per me
era un amico ma anche – in una certa misura – un “maestro”. Lo
avevo conosciuto in quell’età in cui sei già adulto – attorno ai ven-
ticinque anni – ma hai ancora bisogno di formazione: quell’età in
cui devi farti le ossa, imparare, sperimentare. Ho cominciato al-
lora a frequentare il mondo dei rom, e Piero mi ha fatto da guida:
è stato – appunto – il “maestro” che ti orienta, ti incoraggia, ti sug-
gerisce letture e percorsi di approfondimento. Quel che ho capito
dei rom, lo devo in gran parte a lui. 
Ecco, quando scrivi su una persona così, rischi di cadere nella re-
torica. «Era una persona straordinaria…»: ma lo si dice di tutti,
quando se ne vanno. E sembrano lacrime di coccodrillo, anche se
non lo sono. Forse, la scelta migliore è spiegare cosa ho imparato
da Piero. E mi vengono in mente due insegnamenti, che sembrano
semplici ma invece sono “difficili”: terribilmente complicati, come
lo sono a volte le cose più elementari.
Il primo. Piero conosceva tantissime persone rom, e le conside-
rava appunto “persone”. Sembra banale, vero? «Prima le per-
sone»: pare uno slogan, di quelli che si usano in campagna
elettorale. Ma nulla è banale, quando si parla di rom e di sinti.
Perché chiunque si avvicini al mondo romanì comincia sempre
con le domande sbagliate: si chiede quale sia la «cultura», quali
siano le «caratteristiche etniche», le «tradizioni». Sembra quasi

Sergio Bontempelli
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che ogni rom debba essere un portatore passivo di cultura: non
uno che pensa, fa la sua strada, si interroga. No, i rom sono «rom»
e basta: prodotti meccanici di una “etnia” immobile e sempre
uguale a se stessa. Piero conosceva tante cose delle «culture rom»
(usiamo il plurale, almeno…), ma non ha mai «inchiodato» le per-
sone alla loro provenienza. Ha sempre pensato ai rom e ai sinti
come ad un pluriverso di persone. 
Il secondo insegnamento lo definirei così: la centralità dei diritti.
Anche questo può sembrare scontato, ma non lo è: perché quando
si ha a che fare con gruppi discriminati e esclusi, i diritti passano
sempre in secondo piano. Chi «si occupa di rom» spesso sente di
dover insegnare qualcosa: i rom vanno «educati», «abituati», «ac-
compagnati», a volte – nei casi peggiori - «civilizzati». Li si con-
cepisce come bambini: persone che devono crescere, che dobbiamo
far crescere. Piero sapeva bene che proprio l’infantilizzazione è un
dispositivo di potere: lo aveva imparato dalla sua esperienza con
la psichiatria, anch’essa impegnata a «correggere», «guarire»,
«educare» individui considerati «minori». Sapeva che il modo mi-
gliore di contrastare questo dispositivo era battersi per i diritti
delle persone. A ognuno e ognuna devono essere riconosciuti
uguali diritti. Questa è la sola cosa importante. 
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concettuale e linguistica che ci fa apparire normale l’orrore, imbro‐gliando le carte, le percezioni, gli stessi sentimenti che rischiano diapparirci autentici. Per sospettare che il mondo non è tutto qui bi‐sogna muovere da semplici gesti di solidarietà umana; ma per darloro senso e continuità è necessario accompagnarli con una gestua‐lità e una lingua diverse. Ciò che ci appare normale non è naturale,in questo mondo di disumanato arbitrio, come scriveva Brecht. Pierolo sapeva e lo sapeva dire.‐
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