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La tribù dei gagè. Comunità Rom e  
politiche di accoglienza a Pisa  

(1988-2005) 
 
 

 

 

I Rom e lo sguardo folclorico 

«Originari dell’India Occidentale (Nord-Ovest), [i Rom] appartengono al gruppo Ksha-

triyas-Rajputs [...]. Ed è quel senso indiano della casta che ha fatto conservare la loro 

unità [...]. Domatori [...], ammaestratori di animali […], ballerini, cantanti ed acrobati 

hanno potuto sopravvivere, girovagando di paese in paese, fino ai giorni nostri, conser-

vando il loro tradizionale modo di vivere; ma l’unico “documento” che ha attraversato i 

secoli nel loro bagaglio, è la lingua [Romanés]. […] Ed è questa antichissima lingua che 

accomuna i tre principali gruppi, sottogruppi e tribù […], ed è lei il collante della coe-

sione sociale»1. 

Ecco, nelle parole dell’antropologa Daniell Soustre de Condat, un tipico modo di de-

scrivere gli zingari: l’origine indiana, la lingua vicina al Sanscrito, gli antichi mestieri 

conservati nel tempo disegnano il quadro di un popolo tenace, conservatore, legato alla 

propria cultura e alle proprie tradizioni. L’identità Rom che emerge in queste descrizioni 

è contraddistinta dal suo carattere atavico e dalle sue coloriture folcloriche: è un’alterità 

profonda, irriducibile, che si affaccia allo sguardo dell’osservatore, emergendo da secoli 

di storia. 

Quest’interpretazione dell’universo Rom, molto diffusa e tutto sommato di senso co-

mune, pone però numerosi problemi. Anzitutto, per l’utilizzo disinvolto di concetti quali 

“identità etnica” e “cultura”: nozioni tutt’altro che chiare, ricche di ambiguità, oggetto di 

discussioni e di ripensamenti nell’ambito dei più recenti studi antropologici2.  

                                                 
1 SOUSTRE DE CONDAT, Daniell, I Rom. Una cultura negata, Palermo, Tipografia Comunale, 1997, pp. 23-28. 
2 Sui problemi relativi al concetto di “identità etnica” esiste una vasta letteratura. Cfr. RIVERA, Anna Maria, Et-
nia-etnicità. In GALLISSOT, René; KHILANI , Mondher; RIVERA, Anna Maria, L’imbroglio etnico in quattordici 
parole chiave, Bari, Dedalo, 2001, pp. 123-152; FABIETTI, Ugo, L’identità etnica, Roma, Carocci, 1998. 
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«Raramente, ha osservato Anna Maria Rivera a proposito del concetto di etnia, ci si in-

terroga sul suo significato e sulla sua pertinenza, su quanto sia intriso di valori e rappre-

sentazioni sociali, e più spesso lo si adopera in modo meccanico e irriflesso»3. I tratti di-

stintivi di un’etnia vengono concepiti come fissi e immutabili: ne vengono occultate così 

le interazioni con il contesto circostante, le inevitabili osmosi con altre culture, la loro 

provvisorietà e fragilità. Le identità collettive diventano così degli «elementi quasi-

naturali»4. L’uso di queste nozioni, osserva inoltre Anna Maria Rivera, «riflette la divisio-

ne netta istituita tra la società cui appartiene l’osservatore (ritenuta normale, generale e 

universale) e altri gruppi e culture: quasi sempre “etnici” sono gli altri, che, discostan-

dosi dalla norma […] della cultura maggioritaria, sono percepiti come differenti, partico-

lari, marginali, periferici, arcaici […]. In tal modo, l’etnicità sembra essere “l’umanità 

degli altri”»5. 

In effetti, per quanto spesso animata dalle migliori intenzioni, l’attribuzione di caratte-

ri “etnici” riguarda sempre e solo gli zingari. Si occulta in questo modo il fatto che anche 

“noi gagè” – ammesso che sia possibile stabilire un confine rigido tra “noi” e “loro” – 

siamo caratterizzati da tratti “culturali” o “etnici”: le politiche dell’accoglienza, i pregiu-

dizi della società “normale”, i comportamenti discriminatori delle istituzioni raramente 

sono oggetto di analisi etnografiche.  

Il risultato di questo processo di attribuzione unilaterale delle caratteristiche “etniche” 

è un uso aproblematico di concetti, che invece meriterebbero di essere interrogati. No-

zioni apparentemente evidenti come quelle di “Rom”, “nomadi”, “gagè”, più che corri-

spondere a “realtà” date una volta per tutte, sono forse prodotte dalla “nostra” cultura: 

bisognerebbe metterle in discussione, e non utilizzarle in modo irriflesso. Anzichè attri-

buire solo ad altri le caratteristiche esotiche di un’etnia, bisognerebbe in altre parole in-

terrogare il nostro esotismo, la relativa arbitrarietà dei nostri concetti e delle nostre de-

scrizioni del mondo. Ci sarebbe da chiedersi, per esempio, se davvero esistono i “Rom”: 

tutti coloro che le nostre società hanno identificato con questo nome si sono riconosciu-

ti in una simile definizione? Esiste un’identità che accomuna i diversi gruppi classificati 

come “zingari”?  

                                                 
3 RIVERA, Anna Maria, Etnia-etnicità, op. cit., p. 123. 
4 RIVERA, Anna Maria, Estranei e nemici. Discriminazione e violenza razzista in Italia, Roma, Derive e Approdi, 
2003, p. 19. Si è parlato, a questo proposito, di un “neorazzismo”, fondato sui concetti di cultura e di differenza, 
che ha soppiantato la vecchia concezione biologistica delle razze. Su questi temi cfr. TAGUIEFF, Pierre-André, La 
forza del pregiudizio. Saggio sul razzismo e l’antirazzismo, Bologna, Il Mulino, 1994; TAGUIEFF, Pierre-André, 
Il razzismo. Pregiudizi, teoria, comportamenti, Milano, Raffaello Cortina, 1999. 
5 RIVERA, Anna Maria, Etnia-etnicità, op. cit., p. 125. 
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La scala locale 

In questo senso, anzichè leggere la vicenda dei Rom nel suo continuum storico – dalle 

origini indiane ad oggi – è forse più utile ripercorrere episodi specifici dell’interazione tra 

i gruppi definiti come “zingari” e il mondo “gagè”. Il rapporto tra Rom e non-Rom si co-

struisce anche, e forse soprattutto, nei contesti locali, nelle interazioni concrete con le 

società di accoglienza, nel rapporto spesso difficile con le periferie urbane, attraverso i 

comportamenti delle singole amministrazioni. E le identità collettive – dei Rom e dei Ga-

gè – sono forse più leggibili sulla piccola scala, piuttosto che nelle secolari vicende del 

“popolo del vento”.  

L’ambizione di questa ricerca è quella di evidenziare, nel contesto di una città di pro-

vincia e quindi con uno sguardo volutamente parziale, il ruolo svolto da alcuni attori 

nella definizione pubblica del “problema zingaro”. In particolare, si vedrà tra poco come, 

almeno nel caso pisano, un ruolo importante nella costruzione dell’immaginario sui 

Rom sia giocato dagli amministratori pubblici: i loro pregiudizi consolidati nel tempo 

contribuiscono in modo decisivo a creare l’immagine – e lo stereotipo – dello zingaro.  

Gli insediamenti Rom a Pisa: gli anni 1980 

La città di Pisa è meta di rilevanti flussi migratori di comunità Rom almeno dall’inizio 

degli anni 1980: ai “nomadi” italiani – sinti e giostrai – si aggiungono i Rom provenienti 

dai paesi della ex-Jugoslavia, destinati a diventare presto la componente più numerosa. 

Nel 1988, la Regione Toscana vara una legge “per la tutela dell’etnia Rom”6, che affida 

alle Amministrazioni Comunali il compito di predisporre interventi di accoglienza. In 

base alla “teoria del nomadismo”, secondo cui i Rom sarebbero nomadi e refrattari alla 

vita sedentaria, gli interventi consistono quasi esclusivamente nella costruzione e alle-

stimento di “campi sosta”7: il Comune di Pisa non sfugge a questa logica, e nel 1988 at-

trezza un campo provvisorio in località Mortellini, ai margini della città. Il campo, con-

                                                 
6 REGIONE TOSCANA, Legge Regionale n.17 del 7-4-1988, “Norme per la tutela dell’etnia Rom”. Leggi analoghe 
sono approvate, nello stesso periodo, anche in altre Regioni italiane. Cfr. ERRC (EUROPEAN ROMA RIGHTS 

CENTER), Il paese dei campi. La segregazione razziale dei Rom in Italia, Roma, supplemento a «Carta», (II), 12, 
2000, p. 13; SIGONA, Nando, I confini del “problema zingari”. Le politiche dei campi nomadi in Italia. In CA-

PONIO, Tiziana; COLOMBO, Asher (a cura di), Stranieri in Italia. Migrazioni globali, integrazioni locali, Bolo-
gna, Il Mulino, 2005, pp. 267-296; SIGONA, Nando, Figli del ghetto. Gli italiani, i campi nomadi e l’invenzione 
degli zingari, Civezzano, Nonluoghi Libere Edizioni, 2002, soprattutto pp. 81-95. 
7 Per la “teoria del nomadismo” cfr. BRUNELLO, Pietro (a cura di), L’urbanistica del disprezzo, Roma, Manife-
stoLibri, 1996; ECRI (EUROPEAN COMMISSION AGAINST RACISM AND INTOLERANCE), Secondo Rapporto 
sull’Italia, Consiglio d’Europa, Strasburgo 2001; ERRC, Il paese dei campi. La segregazione razziale dei Rom 
in Italia, op. cit. 
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siderato una vera e propria emergenza igienico-sanitaria, arriverà ad ospitare fino a 600 

persone: testimonianza di come sia consistente, già in questi anni, la presenza Rom in 

città8. Nel 1989, il Comune avvia un progetto per la costruzione di due “campi”, uno per 

i “nomadi italiani” e l’altro per i Rom di origine slava9. Ma il piano suscita diffidenze nel-

la comunità locale: l’abitato de “La Vettola” – dove avrebbe dovuto sorgere il campo dei 

Rom slavi - si oppone con una raccolta di firme, e costringe il Comune a fare marcia in-

dietro10.  

Cominciano intanto le prime politiche di allontanamento dei nomadi: nel Maggio 

1990, il Commissario Prefettizio che governa pro-tempore la città ordina lo sgombero di 

due campi, uno in zona Cittadella (in pieno centro cittadino) e l’altro a Coltano (ai mar-

gini della città). Nel Novembre 1991 il Sindaco decide lo sgombero anche del campo dei 

Mortellini11. Queste ordinanze hanno l’effetto di ridurre, almeno in un primo momento, 

le presenze Rom: intere famiglie si trasferiscono a Roma, a Firenze, a Torino, mentre al-

tri gruppi sono costretti a vagare nel territorio comunale, sotto minaccia di sgombero. 

Opera Nomadi, unica associazione impegnata con i Rom in questo periodo, censisce nel 

1993 la presenza di circa 360 zingari (110 slavi e 250 sinti italiani)12, quasi 300 in meno 

di qualche anno prima. Nel 1991 la Giunta comunale approva un nuovo progetto di 

“campo nomadi”13, individuando un’area a Sud della città – in località “Paduletto”, nella 

stessa zona dei Mortellini -, che diverrà poi sede del “campo nomadi di Coltano”. Anche 

in quest’area, scarsamente popolata e ai margini della città, sorgerà però una “Associa-

zione per la difesa del territorio”, che cercherà di opporsi alla costruzione del campo14. 

In seguito ai ritardi nei lavori di allestimento, il Campo Nomadi sarà ufficialmente inau-

gurato solo nel 1996. 

                                                 
8 Per queste informazioni cfr. MARCETTI, Corrado; MORI, Tiziana; SOLIMANO , Nicola (a cura di), Zingari in To-
scana, ricerca della Fondazione Giovanni Michelucci, Firenze, Angelo Pontecorboli, 1992, pp. 133 e ss. 
9 COMUNE DI PISA, GIUNTA MUNICIPALE, delibera n. 5557 del 26-9-1989. Entrambi i campi sono progettati in 
aree periferiche, ai confini della città (uno nella zona industriale di Ospedaletto, l’altro nel villaggio “La Vetto-
la”, ad ovest del centro urbano). 
10 Per queste informazioni si è fatto riferimento a COMUNE DI PISA, U.O.C. PROBLEMI SOCIALI, Relazione sul 
campo nomadi, ciclostilata, consegnata alla Seconda Commissione Consiliare Permanente del Consiglio Comu-
nale il 7-3-1995. 
11 MARCETTI, Corrado; MORI, Tiziana; SOLIMANO , Nicola (a cura di), Zingari in Toscana, op. cit., p. 133. 
12 Ibid, p. 134. Secondo la Fondazione Michelucci (Ibid, cit., p. 26) la presenza Rom in città passa da 439 a 360 
persone nel periodo 1989-1993. Pur nell’incertezza delle cifre, appare abbastanza evidente la diminuzione dei 
Rom presenti stabilmente sul territorio comunale tra la fine degli anni ’80 e l’inizio dei ’90. 
13 COMUNE DI PISA, GIUNTA MUNICIPALE, delibera n. 4272 del 24-9-1991. 
14 COMUNE DI PISA, U.O.C. PROBLEMI SOCIALI, Relazione sul campo nomadi, op. cit. 
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Cittadini, nomadi, amministratori 

Nel periodo tra la fine degli anni ’80 e l’inizio dei ’90 comincia dunque a definirsi quel 

rapporto complesso tra “senso comune”, nomadi e amministratori comunali, che rimar-

rà una costante del dibattito politico locale. 

Abbiamo visto come l’opinione pubblica mostri di non gradire la presenza dei Rom e 

dei Sinti: raccolte di firme e proteste accompagnano le decisioni riguardanti campi-sosta 

e accoglienza. A metà anni ’90, poi, l’attivismo dei “comitati di quartiere” si fa più inten-

so e organizzato: a Coltano si registrano nel 1995 manifestazioni con blocco del traffico, 

scritte offensive sui muri, persino fucilate contro alcune roulotte15. Gli amministratori 

sembrano subire le pressioni dell’opinione pubblica: garantire accoglienza, promuovere 

percorsi di inserimento sociale, allestire campi sosta o predisporre alloggi appaiono de-

cisioni impopolari, destinate a delegittimare chi le promuove e a generare inevitabili ma-

lumori.  

A Pisa come in tutta Italia, in effetti, il rapporto tra enti locali e comunità Rom appare 

fortemente segnato dalle vicende dei primi anni ’70. Allora, in molti Comuni comincia a 

consolidarsi l’uso di assegnare agli zingari delle aree, in genere periferiche e degradate, 

dove accamparsi per qualche tempo. La marginalizzazione delle comunità Rom produce 

però un inevitabile “circolo vizioso”: i nascenti “campi nomadi” verranno identificati pre-

sto, tanto dai Rom quanto dai “cittadini”, come luoghi di estremo degrado. E se gli zin-

gari saranno costretti ad accettare queste sistemazioni come male minore, la cittadi-

nanza finirà per identificare i “campi” come una minaccia alle proprie condizioni di vita: 

l’ostilità popolare contro i Rom appare in questo senso come un prodotto delle politiche 

locali, piuttosto che come un’avversione pregiudiziale contro gli “zingari”16. In questo 

senso si può leggere anche la vicenda di Pisa: costretti in luoghi periferici e dequalifica-

ti, i Rom vengono identificati come portatori di degrado. E gli amministratori si trovano 

a constatare, nell’opinione pubblica, pregiudizi e ostilità che le loro stesse politiche 

hanno contribuito a costruire.  

La percezione dei Rom come “problema” - di sostenibilità e di consenso - è in questo 

senso il frutto di un circolo vizioso, ben noto agli studiosi del pregiudizio e 

                                                 
15 Informazioni tratte da DRAGONI, Francesco, I nomadi a Pisa. Una presenza “ingombrante”, in «La Nazione», 
cronaca di Pisa, 17-3-1995. 
16 Cfr. MARCETTI, Corrado; MORI, Tiziana; SOLIMANO , Nicola (a cura di), Zingari in Toscana, op. cit., pp. 41 e 
ss.; sulla storia dei “campi nomadi” vedi anche SIGONA, Nando, I confini del “problema zingari”, op. cit.; SIGO-

NA, Nando, Figli del ghetto, op. cit., pp. 81-95. 
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dell’intolleranza etnica. Si tratta di una sorta di costruzione tautologica: gli attori del di-

scorso pubblico – amministratori, cittadini attivi, giornali locali - definiscono i Rom co-

me “problema”; dunque, tutti si comportano come se i Rom fossero un problema; di con-

seguenza, essi diventano un problema, perchè in questo modo sono stati costruiti e in 

questo modo sono trattati. 

«Questi meccanismi “autopoietici”» – scrive Dal Lago a proposito della costruzione 

dell’emergenza immigrazione negli anni ’90 – «sono noti in sociologia, almeno a partire 

dal concetto di definizione della situazione (coniato da W.I. Thomas), secondo cui “se gli 

uomini definiscono le situazioni come reali, esse sono reali nelle loro conseguenze”. In 

altri termini, una situazione sociale è quello che gli attori coinvolti o interessati defini-

scono che sia»17. Nel nostro caso, l’equazione Rom = problema è unanimemente condivi-

sa da tutti i soggetti dotati di visibilità pubblica (amministratori comunali, giornalisti, 

comitati di quartiere), e diventa dunque l’unica definizione legittima della situazione.  

La stessa definizione della parola “Rom” è, così, coinvolta in questo meccanismo circo-

lare di costruzione della realtà. È infatti assai difficile dire con certezza che cosa siano 

“gli zingari”: coloro che nel corso del tempo sono stati definiti in questo modo sono diffi-

cilmente riconducibili ad un denominatore comune. Si tratta di comunità assai differen-

ti tra loro sia per provenienza geografica, sia per appartenenza nazionale, sia per “iden-

tità etnica” (caratteristica, quest’ultima, essa stessa problematica e di difficile definizio-

ne). Nemmeno la lingua può essere considerata un discrimine certo tra “zingari” e “ga-

gè”: i gruppi classificati come “Rom” non condividono una lingua comune (lo stesso ro-

manès, più simile ad una famiglia linguistica che ad una vera e propria lingua18, non è 

universalmente parlato e compreso da tutti). 

Uno dei maggiori studiosi delle comunità Rom, Leonardo Piasere, ha attribuito queste 

difficoltà “classificatorie” alla natura politetica del termine “zingaro”: «In tutte le lingue 

                                                 
17 DAL LAGO, Alessandro, Non persone. L’esclusione dei migranti in una società globale, Milano, Feltrinelli, 
2004, p. 73. Sulla “circolarità” dei meccanismi di esclusione sociale cfr. anche MANERI, Marcello, Lo straniero 
consensuale. La devianza degli immigrati come circolarità di pratiche e discorsi. In DAL LAGO, Alessandro (a 
cura di), Lo straniero e il nemico. Materiali per l’etnografia contemporanea, Genova-Milano, Costa&Nolan 
1998, pp. 236-272; FASO, Giuseppe, La riproduzione del razzismo. I mass-media e la costruzione 
dell’emergenza immigrazione. In BILLI , Fabrizio (a cura di), La paura e l’utopia. Saggi sulla comunicazione po-
litica contemporanea, Milano, Punto Rosso, 2001, pp. 11-39. 
18 «Il romanes (o romané) è la lingua di origine indiana parlata dalla maggior parte dei rom […]. Popolo senza 
stato, i Rom non hanno mai usato la scrittura come mezzo di comunicazione e non hanno quindi avuto necessità 
di creare varietà linguistiche standardizzate […]. Non esiste perciò una lingua che si possa definire il roma-
nes, ma una miriade di varietà linguistiche, alla cui base sta una comune matrice indiana» (MORI, Tiziana, 
L’allievo di origine Rom, Venezia, Progetto Alias, 2004, scaricabile da www.unive.it/progettoalias, p. 10. Il 
grassetto è nostro). 
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europee, spiega Piasere, è presente [una parola] più o meno equivalente all’italiano “zin-

gari” [...], anche se è evidente che le persone così denominate non sono le stesse 

da un paese ad un altro. La flessibilità della struttura concettuale ha permesso di in-

cludervi storicamente una varietà abbastanza composita di persone, con diversità cul-

turali anche notevoli, il cui unico tratto comune è consistito, forse, in una stigma-

tizzazione negativa da parte di chi non si considerava zingaro»19. Spingendo il ra-

gionamento di Piasere fino alle sue estreme conseguenze, si potrebbe dire che il termine 

“Rom” è un’etichetta imposta dall’esterno più che un’”identità” costruita autonomamen-

te dagli interessati. 

A Pisa, proprio il campo nomadi sembra rappresentare il discrimine cognitivo tra chi è 

zingaro e chi non lo è: in altre parole, vi sono buone ragioni per sostenere che, nella de-

finizione pubblica comunemente accettata dagli attori locali, è “Rom” colui che abita nel 

campo. Siamo in presenza, se questa ipotesi è vera, di un ulteriore circolo vizioso: gli 

amministratori hanno confinato nei campi coloro che venivano ritenuti “zingari”; ma, 

all’inverso, hanno definito come “zingari” coloro che abitavano nei campi.  

Rom e sinti tra anni ’80 e anni ‘90 

In questo primo periodo gli zingari che abitano nel territorio comunale, e nelle zone 

immediatamente limitrofe20, appartengono a due gruppi diversi. 

Da una parte vi sono i “sinti”, tutti di antico insediamento e in possesso della cittadi-

nanza italiana. Si tratta di gruppi che praticano, per tradizione, giostre e spettacoli per 

bambini, e che per questo si spostano da una città all’altra. Come scrive la Fondazione 

Michelucci, «è improprio parlare di nomadismo. Si tratta di una forma di mobilità perio-

dica che […] consente durante il periodo delle attività di sostare nelle aree destinate dai 

Comuni agli spettacoli viaggianti»21. 

Dall’altra parte, vi sono i Rom definiti come “slavi”, che provengono soprattutto dalla 

Bosnia, ma anche da altre zone della ex-Jugoslavia. Anche in questo caso, non si tratta 

                                                 
19 PIASERE, Leonardo, I Rom d’Europa. Una storia moderna, Bari-Roma, Laterza, 2004, p. 3. Il grassetto è mio. 
20 È opportuno ricordare che la città di Pisa non è la sola ad affrontare il “problema nomadi”: anche i comuni vi-
cini sono interessati già negli anni ’80 da flussi migratori di Rom. A Cascina (a pochissimi chilometri di Pisa, 
lungo la direttrice per Firenze), il Comune ha allestito sin dal 1986 un “campo nomadi”, che ospita 35 persone 
(cfr. MARCETTI, Corrado; MORI, Tiziana; SOLIMANO , Nicola (a cura di), Zingari in Toscana, op. cit., pp. 140-
141). Sempre lungo la direttrice per Firenze, altri comuni (Bientina, Calcinaia, Pontedera, S. Maria a Monte, Vi-
copisano) sono interessati da limitate ma significative presenze Rom: qui, però, le amministrazioni perseguono la 
politica degli sgomberi (Ibid., p. 135). 
21 Ibid., p. 20. 
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di “nomadi”: nella Jugoslavia di Tito, come in tutti i paesi socialisti, gli zingari sono stati 

sedentarizzati, e hanno vissuto per decenni in condizioni di stanzialità22.  

Per entrambi i gruppi, si tratta di un’immigrazione “antica”, che ha vissuto per lunghi 

anni l’esperienza drammatica dei “campi nomadi”, degli sgomberi, della vita in baracche 

e roulottes. Intere famiglie sono costituite da persone che hanno passato gran parte del-

la loro vita nei campi: si tratta perciò di gruppi abituati – e rassegnati – ad una condi-

zione di emarginazione estrema e in qualche modo consolidata e “incancrenita”. 

Già dai primi anni ’90, nei campi nomadi di Pisa avvengono però alcune trasformazio-

ni cruciali23. L’arrivo di nuovi profughi della ex-Jugoslavia24 contribuisce a “svecchiare” 

le presenze: i nuovi arrivati sono giovani, e non hanno vissuto l’esperienza drammatica 

della segregazione e della marginalizzazione. Portano con sè una maggiore consapevo-

lezza della propria condizione, e padroneggiano gli strumenti della vita pubblica: nei lo-

ro paesi di origine, alcuni di loro erano impegnati politicamente, oppure svolgevano me-

stieri e professioni di medio livello intellettuale. Si attua, allora, un “innesto” decisivo 

nella vita dei campi. 

Nuovi orientamenti politici in Toscana 

Nello stesso periodo, si registrano significativi mutamenti anche nel contesto politico 

toscano. Alcune associazioni e centri studi cominciano a proporre pubblicamente il su-

peramento dell’esperienza dei “campi nomadi”, in direzione di un’accoglienza più stabile 

                                                 
22 cfr. PIASERE, Leonardo, I Rom d’Europa. Una storia moderna, op. cit., pp. 31-61. 
23 Gran parte delle informazioni che seguono sono il frutto della mia esperienza diretta nei campi nomadi, co-
minciata a metà degli anni ’90 con l’Associazione «Africa Insieme di Pisa». 
24 A partire dalla fine degli anni ’90 si registra un considerevole incremento delle presenze Rom in città. I dati in 
proposito sono pochi, ed è difficile ricavare numeri precisi: i criteri di rilevazione cambiano da una ricerca 
all’altra, anche per l’evidente difficoltà di definire che cosa siano i “Rom”. Spesso, inoltre, le fonti utilizzate so-
no diverse: in alcuni casi si fa riferimento ai “censimenti” del Comune (che non sempre sono in grado di rilevare 
i Rom privi di permesso di soggiorno), in altri si interpellano “testimoni privilegiati” (rappresentanti dei campi, 
volontari di associazioni) che forniscono però cifre approssimative. Pur tenendo conto di queste difficoltà, è inte-
ressante osservare come molte ricerche attestino l’aumento delle presenze Rom. Abbiamo visto come, secondo 
Opera Nomadi, nel 1993 risiedessero stabilmente a Pisa 360 zingari. Secondo uno studio condotto dall’istituto di 
ricerca Simurg, nel 1997 i Rom insediati nei vari campi sarebbero 400; la Fondazione Cassa di Risparmio censi-
sce pochi anni dopo 378 individui (cfr. CERFE; SIMURG; USL 5; FORUM DEL TERZO SETTORE; COMUNE DI PISA; 
UNIVERSITÀ DI PISA; COMUNI DELLA ZONA PISANA; Convegno sulle politiche sociali. Pisa 18-19-20 Giugno. 
Mappa dell’esclusione sociale, Pisa, Tipografia Comunale, 1997, p. 309; SIMONI, Francesca; TANTUSSI, France-
sco (a cura di), Indagine conoscitiva assistenza categorie sociali deboli. Dicembre 2001, Pisa, Fondazione Cassa 
di Risparmio, 2003, p. 110).  
Secondo i dati ufficiali forniti dal Comune, invece, i Rom passano da circa 200 nel 1996 a 450 nel 2002 (MU-

STAFA, Jasim Tawfik, Gli immigrati nella Provincia di Pisa, Pisa, pubblicazione a cura di Provincia di Pisa e 
Pubblica Assistenza di Pisa, p. 31; BONTEMPELLI, Sergio; CAMPIONI, Giuliano; CIANI , Isa; FRUGONI, Chiara; 
MEI, Maurizio, Immigrazione a Pisa. Enti pubblici e politiche di accoglienza, Pisa, ETS, 2003, p. 59). 



 

955 

e meno segregante. Decisivo, in questo senso, è il ruolo svolto dalla Fondazione Giovan-

ni Michelucci, prestigioso centro studi di architettura e urbanistica – con sede a Firenze 

- che contribuirà a questi nuovi orientamenti con pubblicazioni, convegni, proposte ope-

rative. Nel 1995, in un clima che sta mutando, la Regione Toscana vara una nuova leg-

ge sui Rom25. Scompare dalla normativa il termine "campo nomadi", e l'attenzione si 

sposta verso un’accoglienza diversificata, che non esclude vere e proprie soluzioni resi-

denziali26. Alla fine del decennio, altri eventi contribuiscono a rafforzare le critiche ai 

“campi nomadi”: la pubblicazione presso la ManifestoLibri, nel 1996, di un volume cu-

rato dalla Fondazione Michelucci27; le iniziative dell’ANCI Toscana (Associazione Nazio-

nale Comuni Italiani), che attraverso la propria “consulta per l’immigrazione” contribui-

sce a diffondere tra gli amministratori le critiche all’ideologia dei campi nomadi28; le de-

nunce dello scrittore Antonio Tabucchi sulla condizione dei Rom in Toscana (confluite 

in un libro-inchiesta29); la vertenza dei Rom di Lucca per il diritto al soggiorno, che as-

sumerà un rilievo nazionale30. Questi avvenimenti contribuiranno a rafforzare, in settori 

qualificati dell’opinione pubblica toscana (intellettuali, decisori politici), la critica alle 

pratiche di ghettizzazione dei Rom. La Regione finirà per recepire queste istanze, varan-

do nel 2000 una nuova legge31, che supera in modo più deciso l’ideologia dei “campi 

nomadi” e propone un’accoglienza di tipo residenziale per le comunità Rom. 

                                                 
25 REGIONE TOSCANA, Legge Regionale n. 73 del 18-4-1995, “Interventi per i popoli Rom e sinti”. 
26 Cfr. il sito della Fondazione Michelucci: www.michelucci.it. 
27 BRUNELLO, Pietro (a cura di), L’urbanistica del disprezzo, op. cit. 
28 La Consulta ANCI Toscana sull’immigrazione, attiva da anni, organizza tra l’altro un convegno regionale a 
Firenze, il 22 Gennaio 2000, a cui partecipano le numerose associazioni di tutela dei diritti diffuse nelle diverse 
città toscane, e le nascenti rappresentanze dei Rom dei campi (cfr. ANCI TOSCANA, CONSULTA REGIONALE TO-

SCANA PER L’ IMMIGRAZIONE , Rom e Sinti. Quale futuro in Italia?, atti del convegno di Firenze, «quaderni di 
Percorsi di Cittadinanza», (VI), 3, 2000, pp. 1-48). 
29 TABUCCHI, Antonio, Gli Zingari e il Rinascimento. Vivere da Rom a Firenze, Milano, Feltrinelli, 1999. Lo 
scrittore aveva aperto una polemica pubblica sulle condizioni dei Rom nella città di Pisa: cfr. LANCISI, Mario, Lo 
schiaffo di Tabucchi, «Il Tirreno», cronaca di Pisa, 7-4-1999. 
30 Per una ricostruzione della vicenda di Lucca cfr. BERTINI, Virginio, Adrian Micu e Joita Nicolae, due storie da 
cui imparare. In ANCI TOSCANA, CONSULTA REGIONALE TOSCANA PER L’ IMMIGRAZIONE , Lavoro Migrante, 
«Quaderni di Percorsi di Cittadinanza», (IX), 2, 2003, pp. 55-61. 
31 REGIONE TOSCANA, Legge Regionale n. 2 del 21-1-2000, “Interventi per i popoli Rom e sinti”. 
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Le trasformazioni del ceto politico a Pisa  
e gli attentati contro gli zingari del 1995 

 

Nel Novembre 1994, le elezioni comunali regalano al centro-sinistra (con Rifondazione 

Comunista) un risultato lusinghiero. La Giunta e il Consiglio sono composti in larga mi-

sura da nuovo personale politico: il Sindaco, Piero Floriani, è uno stimato docente uni-

versitario, conosciuto come uomo di sinistra ma mai impegnato in attività di partito; 

anche molti assessori e consiglieri non provengono dai partiti, e rappresentano una 

“nuova generazione” di amministratori. Questo nuovo personale politico, meno segnato 

dai pregiudizi delle vecchie generazioni, si trova però ad affrontare un’eredità ingom-

brante: ai numerosi insediamenti, più o meno abusivi, si è aggiunta la scelta di costrui-

re un campo all’estrema periferia della città, che sarà ultimato solo nel 1996. Questa 

scelta ha sedimentato negli anni accese polemiche, che fanno pensare ad una “naturale 

ostilità” della popolazione nei confronti dei Rom. E che rendono difficile operare scelte 

coraggiose senza incorrere nel rischio (reale, supposto o semplicemente sopravvalutato) 

di divenire impopolari. 

Il 1995 è un anno cruciale, sia per i Rom di Pisa che per i politici appena eletti. Il 24 

Gennaio, nel campo nomadi di Cascina, un bambino Rom viene gravemente ferito da un 

potente ordigno esplosivo nascosto in un libro di fiabe. Il 3 Marzo il Sindaco di Cascina 

riceve una lettera minatoria firmata “Fratellanza Bianca”, che preannuncia attentati 

contro i nomadi32. Il 14 Marzo, due bambini zingari vengono gravemente feriti, mentre 

chiedono l’elemosina ad un semaforo, da un ordigno rudimentale lasciato da un pas-

sante assieme ad un regalo. Questo secondo attentato avrà grande risonanza nazionale, 

attirando l’attenzione di quotidiani e televisioni di tutta Italia (Michele Santoro gli dedi-

cherà un’intera puntata della trasmissione “Tempo Reale”, il 16 Marzo). La città reagisce 

con indignazione pressochè unanime (anche se sui giornali locali non mancheranno 

cenni alla “insostenibilità” dei nomadi33).  

                                                 
32 cfr. DI MAURO, Maurizio, Bomba regalo, è un gruppo razzista, «Il Messaggero», 15-3-1995; VITTORINI, Ettore, 
Pisa, una bomba annunciata, «Il Corriere della Sera», 15-3-1995. Il testo integrale della lettera minatoria, in un 
primo momento tenuto riservato, viene pubblicato su «Il Tirreno» del 17-3-1995. 
33 Così, per esempio, su «Il Tirreno» del 16 Marzo un’intervista alla responsabile di Opera Nomadi si apre con 
un commento del giornalista di questo tenore: «La violenza, pazza e criminale, è una novità, ma i problemi di 
tolleranza e convivenza con i nomadi, legati soprattutto al disagio per la microcriminalità, cioè i furti nelle case, 
ci sono sempre stati» (SCUGLIA, Antonio, La responsabile dell’Opera Nomadi: “Aiutiamoli, possono convive-
re”, «Il Tirreno», cronaca di Pisa, 16-3-1995). Il giorno dopo, l’altro quotidiano locale – «La Nazione» – ospita 
un fondo dal significativo titolo Una presenza ingombrante. Vi si legge, tra l’altro: «Nomadi, il problema esiste. 
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Il Sindaco lancia un drammatico appello agli industriali, alla proprietà edilizia, alle 

chiese pisane: «chiedo, scrive sulla stampa locale del 16 Marzo, di finanziare [...] 50 ap-

partamenti per la prima accoglienza, senza distinzione di provenienza, di persone senza 

casa [...]. Senza efficienza la solidarietà resta un’esigenza morale, disarmata di fronte al-

la forza delle grandi spinte sociali. Senza solidarietà, anche l’efficienza sarebbe cieca»34. 

Si tratta di un appello dai toni decisamente innovativi: per la prima volta nella città di 

Pisa, esso propone un modello di accoglienza diverso da quello dei “campi nomadi”. Re-

sterà però senza seguito: le politiche locali seguiranno con una certa inerzia i sentieri 

già avviati da decenni. 

Nel 1996 viene aperto infatti il “campo nomadi” di Coltano, finanziato dalla Regione in 

attuazione della normativa del 1988. La legge, che prevedeva i campi come principale 

strumento di accoglienza, invitava però i Comuni ad individuare aree con specifiche ca-

ratteristiche, che non configurassero nuovi ghetti: tali aree, si diceva testualmente, «non 

devono essere situate a diretto contatto con arterie di grande traffico», ma in zone «salu-

tari e ben esposte rispetto ai venti dominanti ed all’insolazione»35. In realtà, il campo è 

molto distante dal centro urbano, dai servizi pubblici e dai centri commerciali, e si trova 

al crocevia di strade di grande comunicazione. Le famiglie che non saranno accolte nella 

struttura troveranno sistemazione in insediamenti ancora più precari, senz’acqua pota-

bile né servizi igienici. Il più noto, quello di Pian degli Ontani (a poche centinaia di metri 

dal campo regolare), viene sgomberato nel giro di poco tempo: i Rom allontanati si rifu-

giano nel campo regolare, creando così una grave situazione di sovraffollamento.  

La “restaurazione della politica”  
e la professionalizzazione del sociale 

 

Alla fine del 1998 si chiude l’esperienza della Giunta Floriani. Le nuove elezioni regi-

strano ancora una volta la vittoria del centro-sinistra (senza Rifondazione Comunista) e 

portano al governo della città un nuovo Sindaco, Paolo Fontanelli. La nuova ammini-

strazione segna però una radicale discontinuità con la stagione dei politici provenienti 

dalla “società civile”: il Sindaco è uomo dei DS, ed è stato per anni segretario provinciale 

del PCI; anche gli assessori, e gran parte dei consiglieri comunali, provengono dalla mi-

                                                                                                                                                         
Un problema avvertito nel territorio pisano, sia per gli insediamenti alle porte della città che per quelli in provin-
cia» (DRAGONI, Francesco, I nomadi a Pisa. Una presenza “ingombrante”, op. cit.). 
34 FLORIANI, Piero, Appello del Sindaco agli industriali pisani, «Il Tirreno», cronaca di Pisa, 16-3-1995. 
35 REGIONE TOSCANA, Legge Regionale n.17 del 7-4-1988, “Norme per la tutela dell’etnia Rom”, allegato A. 



 

958 

litanza di partito. Sul piano delle politiche sociali e dell’immigrazione, la nuova Giunta 

Fontanelli promuove due processi diversi, e in parte contraddittori. 

Da una parte, si registra una attenzione, relativamente nuova per Pisa, ai temi della 

sicurezza e dell’ordine pubblico, in linea con un clima largamente diffuso a livello na-

zionale36. In questo quadro, il nuovo Sindaco ridimensiona alcuni servizi rivolti agli im-

migrati: tra il 1999 e il 2000, viene chiuso lo sportello legale presso il Centro di Acco-

glienza e drasticamente ridotto il servizio informazioni per stranieri del Comune; 

l’associazione di volontariato Africa Insieme, che aveva gestito gran parte dei servizi co-

munali, viene fatta oggetto di un duro attacco da parte dell’Amministrazione, che cul-

mina con la chiusura coatta della sede associativa37. 

Dall’altra parte, con un movimento per molti aspetti di segno opposto, l’Assessore alle 

Politiche Sociali, Carlo Macaluso, imprime un’importante svolta alle politiche di acco-

glienza. Coerentemente con gli indirizzi previsti dalle leggi regionali e nazionali38, le 

competenze in materia sociale vengono trasferite alla USL, e gestite in forma associata 

tra i Comuni della cosiddetta “zona sociosanitaria pisana” – che comprende il capoluogo 

e i comuni immediatamente limitrofi -. Il trasferimento di competenze consente di sot-

trarre la gestione degli interventi agli uffici comunali, e di immettere nel sistema nuove 

figure professionali (meno segnate dalla lunga storia degli interventi assistenziali ai 

Rom, e dai pregiudizi che ne sono derivati). Inoltre, le risorse finanziarie per interventi 

sociali vengono notevolmente incrementate, e gran parte dei servizi sono affidati a coo-

perative.  

                                                 
36 All’inizio del 1999, in particolare, nella città di Milano nove omicidi in nove giorni – nessuno dei quali com-
messo da stranieri – fanno scattare l’”allarme immigrazione” connesso con i problemi della criminalità, della si-
curezza e dell’ordine pubblico. Per una sommaria ricostruzione della vicenda cfr. PALIDDA , Salvatore, Polizia 
postmoderna. Etnografia del nuovo controllo sociale, Milano, Feltrinelli, 2000, pp.175-189. 
37 Cfr. REDAZIONALE, Africa Insieme critica aspramente la nuova organizzazione voluta dal Comune: “Centro 
di Accoglienza, la gestione limita i diritti degli extracomunitari”, «Il Tirreno», cronaca di Pisa, 28-12-1999; RE-

DAZIONALE , Struttura di accoglienza, la verità. Promolavoro replica ad Africa Insieme sul cambio di gestione, 
«Il Tirreno», cronaca di Pisa, 31-12-1999; REDAZIONALE, Africa Insieme critica ancora Sindaco e Giunta: “Ma 
come li gestite i soldi per le politiche sociali?, «Il Tirreno», cronaca di Pisa, 6-1-2000; MACALUSO, Carlo, “So-
ciale, facciamo tante cose”. L’Assessore replica alle accuse di Africa Insieme, «Il Tirreno», cronaca di Pisa, 26-
2-2000; FROLI, Marella, Sequestrata la sede di Africa Insieme. È guerra tra l’associazione e il Comune, «La Na-
zione», cronaca di Pisa, 9-5-2000. 
38 In particolare, REGIONE TOSCANA, Legge Regionale n. 72/1997, “Organizzazione e promozione di un sistema 
di diritti di cittadinanza e di pari opportunità: riordino dei servizi socio-assistenziali e socio-sanitari integrati”. 
Sulle trasformazioni dei servizi sociali in Toscana cfr. CESVOT (CENTRO SERVIZI PER IL VOLONTARIATO IN TO-

SCANA), Volontari e politiche sociali: la legge regionale 72/97. Atti del convegno del 9 Gennaio 1998, Stazione 
Marittima, Calata Carrara, Livorno, «Quaderni CESVOT», (I), 2, 1998. Per una panoramica degli sviluppi più 
recenti nelle politiche sociali locali, vedi anche SEGRETERIA TECNICA CONFERENZA DEI SINDACI ARTICOLAZIONE 

ZONALE PISANA, La Società della Salute: la sperimentazione della Zona Pisana, «Quaderni Pisani di Promozio-
ne della Salute», (III), 6, 2004. 
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Dalle politiche degli sgomberi al programma “Le Città Sottili” 

Alla fine del 1999, il Sindaco emette un’ordinanza di sgombero del campo nomadi, 

ormai sovraffolato e in condizioni igienico-sanitarie disastrose: alle famiglie non viene 

garantita alcuna sistemazione alternativa, ed anche l’iniziale progetto di trasferimento 

in tende militari viene presto abbandonato39. Il 13 Dicembre, i Rom organizzano una 

conferenza stampa per opporsi allo sgombero. È forse, dopo lunghi anni, il primo esem-

pio di mobilitazione autonoma delle comunità zingare di Pisa: a dirigere la protesta sono 

i nuovi immigrati della ex-Jugoslavia, che nel frattempo hanno costituito una associa-

zione per rivendicare i propri diritti e per dare rappresentanza alle famiglie del campo40. 

Con notevole abilità comunicativa, i Rom fanno leva sul clima natalizio per sensibilizza-

re l’opinione pubblica: «Tempo di presepi anche al campo nomadi di Coltano, scrive “Il 

Tirreno” del giorno successivo, con un presepe tutto speciale dove accanto alle tradizio-

nali statuette di pastori e di re magi ci sono i modellini delle roulottes e dove, su uno 

striscione, si legge Non c’era posto per loro. “Chiediamo di iniziare il nuovo millennio 

in pace […] e di poter rimanere in questo campo almeno fino alla primavera estate, 

quando il clima sarà più mite”»41. La protesta riesce a sospendere l’ordinanza di sgom-

bero, che però non viene formalmente revocata. 

Pochi mesi dopo, nell’Estate 2000, la Regione Toscana sembra sconfessare l’operato 

del Sindaco. Il Vice Presidente della Regione, Angelo Passaleva, si reca in visita alla città 

di Pisa per annunciare le nuove politiche in materia di accoglienza, varate dopo 

l’approvazione della nuova legge regionale: in un incontro con i rappresentanti dei Rom, 

promette lo stanziamento di 240 milioni di lire per l’allestimento di soluzioni abitative, 

in modo da superare la fallimentare esperienza dei “campi”42. Il Sindaco, dal canto suo, 

si impegna a sospendere il previsto sgombero, e annuncia un intervento di bonifica 

dell’area di Coltano.  

                                                 
39 CHIARI, Riccardo, Pisa, uno sgombero in regalo, «Il Manifesto», cronaca regionale toscana, 12-12-1999 
40 I processi di autoorganizzazione dei Rom, e la costituzione di associazioni per la tutela dei loro diritti, è un fe-
nomeno che si registra in questo periodo non solo a Pisa, ma in tutti i “campi nomadi” d’Italia. Cfr. COLACICCHI, 
Piero, Le organizzazioni Rom, «Guerre e Pace», (X), 89-90, 2002, pp. 38-39. Sugli stessi temi cfr. BONTEMPELLI, 
Sergio, Costruire percorsi di cittadinanza, «Guerre e Pace», (X), 89-90, 2002, pp. 24-28.  
41 ALBERTI, Paola, “Non sappiamo dove andare”. I nomadi di Coltano contestano lo sgombero del campo, «Il 
Tirreno», cronaca di Pisa, 14-12-1999. 
42 cfr. REDAZIONALE, Africa Insieme: Rom, finalmente una politica di accoglienza, «Il Tirreno», 5-8-2000. 
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Pochi mesi dopo, grazie ai finanziamenti della Regione, la zona sociosanitaria vara il 

programma “Le Città Sottili”: abbandonata la politica degli sgomberi, si prevede ora 

un’accoglienza residenziale, coerente con gli indirizzi della Regione. Asse portante del 

piano è l’abbandono della “teoria del nomadismo”: «Praticamente tutti i Rom che vivono 

sul territorio pisano, si legge nel documento che inaugura il progetto, appartengono a 

gruppi che ormai da decenni non praticano più il nomadismo [...]. Continuare a chia-

marli e soprattutto considerarli nomadi è un errore. Nella maggior parte dei casi il diffe-

rente modo di abitare dei Rom è più il frutto delle particolari circostanze a cui queste 

popolazioni si sono dovute adattare che di un vero e proprio portato culturale»43. Sulla 

base di queste considerazioni, la Conferenza dei Sindaci propone un graduale supera-

mento dei campi nomadi, in direzione di un’accoglienza più stabile. La struttura di Col-

tano dovrà essere sgomberata in tempi rapidi, e le famiglie che vi risiedono ospitate in 

strutture provvisorie. Successivamente, è previsto l’inserimento delle famiglie in veri e 

propri alloggi. Infine, il piano prevede la regolarizzazione di tutti i Rom privi di permesso 

di soggiorno44. 

Si tratta, come si vede, di una svolta “storica” nella vita cittadina: se si escludono le 

dichiarazioni estemporanee del Sindaco Floriani, rilasciate all’indomani degli attentati 

del 1995, è la prima volta che le amministrazioni pubbliche del territorio annunciano 

un piano di accoglienza vero e proprio per le comunità Rom. 

                                                 
43 SEGRETERIA TECNICA CONFERENZA DEI SINDACI ARTICOLAZIONE ZONALE PISANA, Le Città Sottili: program-
ma della città di Pisa con la comunità Rom del territorio. Verso la conferenza dei servizi, Pisa, ciclostilato, 
2002, citato in BONTEMPELLI, Sergio; CAMPIONI, Giuliano; CIANI , Isa; FRUGONI, Chiara; MEI, Maurizio, Immi-
grazione a Pisa. Enti pubblici e politiche di accoglienza, op. cit., p. 59 
44 Il problema della “clandestinità” dei Rom si è progressivamente aggravato nel tempo. Nel corso degli anni ’90, 
ai sinti di cittadinanza italiana e agli “slavi” di antica immigrazione si sono aggiunti numerosi individui e nuclei 
familiari provenienti dall’ex-Jugoslavia: gran parte di essi, però, non riesce ad ottenere – o a rinnovare – il pro-
prio permesso di soggiorno. Così, se nel 1995 rilevazioni del Comune segnalavano come il 38% dei Rom presen-
ti in città fosse sprovvisto di permesso di soggiorno (cfr. REDAZIONALE, In mille subito in piazza per dire “ades-
so basta”, «Il Tirreno», cronaca di Pisa, 15-3-1995), nel 2002 il nuovo “censimento” della zona sociosanitaria 
dimostra che questa percentuale è arrivata all’85% (cfr. BONTEMPELLI, Sergio; CAMPIONI, Giuliano; CIANI , Isa; 
FRUGONI, Chiara; MEI, Maurizio, Immigrazione a Pisa. Enti pubblici e politiche di accoglienza, Pisa, ETS, 
2003, p. 60). Sui problemi giuridici dei Rom, relativi al permesso di soggiorno, cfr. VASSALLO PALEOLOGO, Ful-
vio, Brevi cenni sulla legislazione sovranazionale ed italiana sui Rom e sui Sinti. In ANCI TOSCANA, CONSULTA 

REGIONALE TOSCANA PER L’ IMMIGRAZIONE , Rom e Sinti. Quale futuro in Italia?, atti del convegno di Firenze, 
«quaderni di Percorsi di Cittadinanza», (VI), 3, 2000, pp. 17-20. 
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Tra vecchio e nuovo: la strategia del numero chiuso 

Il programma “Le città sottili” è lo specchio e insieme la conseguenza delle trasforma-

zioni intervenute tra la fine degli anni ’80 e l’inizio dei ’90: le nuove politiche della Re-

gione, le critiche all’ideologia dei “campi nomadi” diffuse in alcuni settori dell’opinione 

pubblica toscana, la limitata ma crescente capacità dei Rom di partecipare al dibattito 

cittadino, hanno contribuito a mettere in discussione l’immagine consolidata degli “zin-

gari”. L’equazione “Rom = nomadi” non è più unanimente condivisa dagli attori locali, 

ma diviene oggetto di discussione e di critica. E i “campi-sosta”, finora unica soluzione 

al “problema Rom”, vengono sostituiti da un’organica politica abitativa.   

Eppure, la rappresentazione stereotipica degli zingari continuerà ad esercitare una 

notevole forza d’inerzia. Nonostante le innovazioni introdotte dal programma “Le Città 

Sottili”, infatti, i Rom sono ancora considerati un “problema”: per l’ostilità popolare, che 

si suppone radicata nella città di Pisa e che rappresenta una possibile fonte di delegit-

timazione per i ceti politici locali; per i costi che i programmi di inserimento impongono 

agli enti pubblici; per la difficoltà di sostenere percorsi stabili di integrazione.  

Queste preoccupazioni determinano una parziale deformazione degli obiettivi originari 

indicati nel programma “Le Città Sottili”. La “problematicità” attribuita agli zingari viene 

risolta infatti attraverso una strategia di contenimento numerico: se i Rom, in quanto 

tali, costituiscono un “problema”, occorre dosare gli interventi loro destinati; 

l’accoglienza, pur necessaria, non deve essere “troppa”, e le presenze devono essere 

quantitativamente sostenibili. Questo nuovo orientamento delle politiche comunali è 

ben espresso nelle dichiarazioni del Sindaco sulla stampa locale del 12 Maggio 2004: 

«Sono in 500 nel nostro territorio e il Comune, da tempo, va dicendo che non è più pos-

sibile accogliere altri nomadi. Siamo ad un livello di saturazione. Il bicchiere è 

colmo: un’altra goccia potrebbe essere di troppo. [...]. Il piano [Le Città sottili] pre-

vede di regolare la presenza di queste persone entro un numero programmato […]. 

Abbiamo ripetuto che altre presenze non sono sopportabili, ma se continuano ad arriva-

re il nostro impegno […] diventa vano»45. 

 

                                                 
45 PARLATO, Giovanni, Con i nomadi si rischia l’ingestibilità. Il Sindaco: basta, non possiamo più accogliere 
altre persone, «Il Tirreno», cronaca di Pisa, 12-5-2004 
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I flussi migratori dalla Romania: Rom o Tismanari? 

All’origine di questi nuovi orientamenti restrittivi c’è la preoccupazione degli ammini-

stratori per il considerevole incremento delle presenze Rom: a partire dal 2001 la città è 

infatti investita da un nuovo, rilevante flusso migratorio di zingari rumeni. 

Il gruppo più numeroso si accampa sotto il “Ponte delle Bocchette” lungo il fiume Ar-

no, all’estrema periferia ovest della città. Si tratta di circa 50-60 persone presenti in 

modo stabile, a cui bisogna aggiungerne almeno una trentina che attuano una sorta di 

mobilità stagionale, lavorando in città per brevi periodi e tornando poi in Romania. Tut-

te le famiglie provengono da Craiova, città di medie dimensioni collocata nella regione 

rumena del Dolj: il gruppo di Pisa fa parte di un flusso migratorio più ampio, orientato 

inizialmente verso il Nord Italia e diffuso successivamente in altre zone del paese46. Un 

secondo gruppo, proveniente da Timisoara, comincia ad arrivare in città intorno al 

2002, dopo aver trascorso alcuni anni a Lucca. Altri nuclei familiari si insediano in vari 

“campi” non autorizzati. Si può stimare che, alla fine del 2004, vi siano in città 150-200 

zingari rumeni: si tratta di una presenza rilevante, che costituisce un incremento dei 

Rom di circa il 40% rispetto al 200247. 

                                                 
46 La storia dei Rom di Craiova meriterebbe una ricerca a parte, dato il rilievo anche mediatico che le loro vicen-
de hanno assunto negli ultimi anni: è appena il caso di ricordare che gli sgomberi dei campi nomadi, avviati a 
Bologna dal Sindaco Cofferati nell’Autunno 2005 in un clima di accese polemiche, hanno colpito proprio questi 
gruppi. Partiti dalla Romania intorno alla metà degli anni ’90, i primi Rom di Craiova arrivano a Milano e trova-
no sistemazione in varie baraccopoli della periferia: prima al campo “Garibaldi”, poi, dal 1996, in Via Barzaghi, 
infine nel 2001 in Via Triboniano. Oggetto di ripetuti sgomberi, i Rom, assieme ad associazioni e movimenti so-
ciali, occupano la palazzina di Via Adda, non lontana dalla Stazione Centrale, da cui vengono allontanati a se-
guito di un’imponente operazione di polizia il 1 Aprile 2004 (cfr. REDAZIONALE, Giorno da cani a Milano Cen-
tro, in “Il Manifesto”, 2 Aprile 2004). Le politiche repressive del Comune spingono molti Rom a cercare siste-
mazione in altre città d’Italia: meta privilegiata sembra essere Bologna (cfr. BOTTARO, Mauro, Cronaca di uno 
sgombero annunciato, Milano, 2001, in http:// www.casadellacultura.it/ cec/ 01_milano_vostri_occhi/ 
01_mappa/quartiere_sarpi.php).  
Nel capoluogo emiliano è attestata già dalla fine del 2001 la presenza di un gruppo di Rom di Craiova – circa 70 
persone – in un campo nomadi sul fiume Reno (cfr. sito del Bologna Social Forum: http://liste.bologna.social-
forum.org). Anche qui, però, l’Amministrazione Comunale persegue la politica degli sgomberi, e il 19 Settembre 
2002 procede all’allontanamento dei Rom. Nell’Ottobre 2002 i Rom, sostenuti dal locale Social Forum, occupa-
no lo stabile ex Ferrhotel di Via Casarini, che verrà poi chiamato Scalo Internazionale Migranti e che diverrà un 
punto di riferimento di numerose vertenze pubbliche per il diritto alla casa (cfr. ASSEMBLEA DI AUTOGESTIONE 

DELLO SCALO INTERNAZIONALE MIGRANTI, A proposito dello Scalo Internazionale Migranti, Bologna, ciclostila-
to, 2003, scaricabile dalla pagina web http:// liste. bologna. social-forum.org/ wws/ d_read/ forum/ migranti/ do-
cumento_scalo_migranti.rtf). Le vicende più recenti sono note: Sergio Cofferati, neoeletto Sindaco, prosegue 
con la politica degli sgomberi per tutto il 2005. Intanto, però, molti Rom di Craiova si sono trasferiti in altre cit-
tà, tra le quali Pisa. 
47 Questa cifra è stata così ricostruita: 60 persone del gruppo di Craiova; 50 della comunità di Timisoara, en-
trambe conosciute da chi scrive per esperienza diretta; 20 persone accampate lungo la Statale Aurelia, secondo il 
dato fornito dal quotidiano «La Nazione» (cfr. FROLI, Marella, Insediamento abusivo, allontanati venti rumeni, 
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Proprio l’appartenenza dei nuovi arrivati all’etnia Rom, tuttavia, è per molti aspetti 

problematica e incerta48: le affinità culturali con le comunità “slave” sono, in effetti, po-

che. Dal punto di vista linguistico, i rumeni utilizzano la loro lingua nazionale anche 

per le conversazioni informali all’interno della famiglia o del gruppo: il romanés, pur co-

nosciuto da alcuni, non è parlato comunemente. I mestieri artigiani tradizionalmente 

praticati da molti Rom cergari della ex-Jugoslavia – come la lavorazione del rame – sono 

completamente sconosciuti: i gruppi della Romania provengono da zone rurali e al loro 

paese praticavano un’economia di sussistenza, lavorando la terra o allevando un po’ di 

bestiame (i membri della comunità di Timisoara, per esempio, si autodefiniscono Ńarani, 

contadini). Infine, cosa ancor più rilevante, questi nuovi migranti non si considerano 

zingari: alcuni parlano di se stessi come rumeni, altri – è il caso del gruppo di Craiova – 

dicono di avere solo alcuni parenti di etnia Rom, e per questo utilizzano l’appellativo di 

tismanari (termine non attestato nei dizionari correnti, che si potrebbe tradurre con me-

ticci). Sulla base di questi elementi, è molto difficile dire con certezza se, e in che misu-

ra, queste persone possano essere considerate zingare (del resto, ogni gruppo etnico ha 

confini di incerta definizione). Ciò che davvero accomuna questi gruppi ai Rom slavi è 

però la condizione sociale in cui si trovano a vivere in Italia: tutti, per una serie di circo-

stanze, sono finiti in baracche, tende, campi e insediamenti improvvisati. L’inclusione 

dei rumeni nella categoria di “Rom” avviene dunque in base a quel processo cognitivo 

stereotipico, a cui abbiamo accennato: è il modo di abitare – nel campo piuttosto che in 

un alloggio – a definire chi è zingaro, distinguendolo da chi non lo è. Le innovazioni in-

trodotte dal programma “Le Città Sottili” non sembrano aver scalfito in modo significati-

vo questo “senso comune”: e proprio i pregiudizi radicati tra gli amministratori rappre-

senteranno un ostacolo al raggiungimento degli obiettivi dei progetti di accoglienza. 

 

                                                                                                                                                         
«La Nazione», cronaca di Pisa, 28-4-2004); altre 30 rilevate al confine tra Comune di Vecchiano e quello di Via-
reggio (segnalati a chi scrive dagli assistenti sociali alla fine del 2004). Si tratta, naturalmente, di rilevazioni la-
cunose e approssimative, utili per avere più un ”ordine di grandezza” che una cifra realistica. Nel 2002 la zona 
sociosanitaria aveva effettuato un censimento dei Rom: era emersa la presenza di 451 zingari distribuiti nei vari 
campi regolari ed abusivi. Cfr. BONTEMPELLI, Sergio; CAMPIONI, Giuliano; CIANI , Isa; FRUGONI, Chiara; MEI, 
Maurizio, Immigrazione a Pisa. Enti pubblici e politiche di accoglienza, op. cit., p. 59. 
48 Anche le considerazioni che seguono sono il frutto di esperienza personale e di una consuetudine di rapporti 
con i “Rom” rumeni, maturata nell’esperienza di volontariato con l’Associazione «Africa Insieme di Pisa». 
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Le aporie delle politiche di contenimento 

L’attuazione del programma “Le Città Sottili” innesca infatti un nuovo ciclo di conflitti: 

a partire dal 2004, la zona sociosanitaria si trova a dover gestire l’attacco concentrico di 

due schieramenti opposti. 

Da una parte, i rumeni esclusi dal programma si oppongono alle politiche di conteni-

mento numerico: i più combattivi sono i gruppi di Craiova, che a Milano e Bologna han-

no vissuto esperienze di forte politicizzazione (occupazioni di case, manifestazioni, ver-

tenze per il diritto al soggiorno), e che per questo padroneggiano meglio di altri gli stru-

menti della vita pubblica. Il Sindaco adotta contro di loro la “linea dura”, chiede alla Po-

lizia allontamenti ed espulsioni. Si tratta però di una posizione molto fragile, che si 

scontra con i limitati poteri di un ente locale: i Comuni, per legge, non possono regolare 

i flussi migratori sul proprio territorio. Le espulsioni, più volte richieste dal Sindaco alla 

Questura, non sono sempre possibili: molti Rom esclusi dal programma “Le Città Sotti-

li” sono regolari dal punto di vista del permesso di soggiorno (e, all’inverso, molti “inclu-

si” sono clandestini e passibili di espulsione). Così, nel 2004, quando i rumeni di Craio-

va occupano un alloggio a Riglione, poco lontano dal campo del Ponte delle Bocchette, 

la Polizia interviene, ma i nuclei familiari risultano regolarmente soggiornanti e non 

possono essere espulsi49. L’anno dopo il gruppo di Timisoara è vittima di un incendio 

nella propria abitazione, che per fortuna non provoca vittime: le famiglie, rimaste senza 

tetto, chiedono una sistemazione provvisoria al Comune50. Anche in questo caso, 

l’allontanamento richiesto dal Sindaco si rivela impossibile: il Giudice di Pace non con-

valida i provvedimenti di espulsione e impedisce il rimpatrio51.  

Sul fronte opposto, i “comitati” delle periferie si mobilitano contro le politiche di acco-

glienza, sabotandone di fatto l’attuazione. L’8 Maggio 2004, il comitato del quartiere di 

Porta a Mare, dove dovrebbero sistemarsi quattro famiglie del campo di Coltano, si op-

                                                 
49 Il 13 Maggio 2004, in un comunicato pubblicato su «Il Tirreno», l’associazione Africa Insieme puntualizza 
che tutti i rumeni che hanno occupato l’alloggio di Riglione sono regolari: «Dieci bambini, cinque donne e cin-
que ragazzi: venti persone – e non cinquanta, come erroneamente si è scritto – che abitano ormai da tempo a Pi-
sa, sono in possesso di regolare permesso di soggiorno, lavorano, non hanno commesso reati» (REDAZIONALE, 
Rom, replica Africa Insieme: “È solo gente che lavora e ha diritto all’accoglienza, «Il Tirreno», cronaca di Pisa, 
13-5-2004). 
50 cfr. PARLATO, Giovanni, Incendio in un capannone abitato da donne e bimbi Rom, «Il Tirreno», cronaca di 
Pisa, 22-3-2005; REDAZIONALE, Protestano in Comune i rumeni senza casa, «Il Tirreno», cronaca di Pisa, 23 
marzo 2005. 
51 cfr. REDAZIONALE, Rom, il giudice respinge l’espulsione, «Il Tirreno», cronaca di Pisa, 31-3-2005; REDAZIO-

NALE, I rumeni restano qui, «La Nazione», cronaca di Pisa, 31-3-2005; TINTORI, Tommaso, Pisa, il giudice sal-
va i Rom, «Il Manifesto», 31-3-2005. 
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pone con una raccolta di firme. Anche se è difficile valutare la rappresentatività di que-

sta mobilitazione, essa appare come l’espressione univoca della “gente comune”: gli 

amministratori, impauriti dalle conseguenze delle loro scelte, tornano rapidamente sui 

loro passi, e l’assessore alle Politiche Sociali dichiara che «non ci sono le condizioni per 

proseguire con questa soluzione»52. Pochi mesi dopo, nel paese di Forcoli (non lontano 

da Pontedera), gli abitanti scendono in piazza contro l’assegnazione di un alloggio a una 

famiglia di Rom: anche in questo caso, i responsabili del programma fanno marcia in-

dietro, e i Rom sono costretti a tornare nel campo di Coltano53.  

Il programma “Le Città Sottili” finisce così in una vera e propria situazione di stallo. Le 

diffuse proteste, alle quali si risponde assecondando i veti posti da cittadini e comitati, 

impediscono la chiusura del campo nomadi; d’altra parte, le politiche di contenimento 

numerico, pensate per tranquillizzare l’opinione pubblica e per ridimensionare la pre-

senza Rom, si rivelano impraticabili. Questa situazione determina un forte senso di fru-

strazione tra gli amministratori, e alimenta la percezione degli zingari come “problema” 

ingovernabile, foriero di conflitti e di tensioni sociali.  

Il programma “Le Città Sottili” innesca dunque processi di cambiamento, ma non rag-

giunge i suoi obiettivi, e resta, per così dire, a metà del guado: saranno le vicende dei 

prossimi mesi ed anni a definire l’esito di queste trasformazioni.  

 

Conclusioni: costruzione sociale e negoziazione dei significati 

Il rapporto tra Rom e gagè, così come emerge in questa vicenda locale, non può essere 

letto nei termini di uno scontro tra “culture” già definite ed originariamente isolate. Gli 

zingari, in particolare, non sembrano esistere come “realtà in sé”: i gruppi definiti in 

questo modo si sono rivelati, ad un’analisi più attenta, molto diversi tra loro, irriducibili 

ad un denominatore comune etnico, culturale o linguistico. Sono dunque i processi so-

ciali di etichettamento, e lo sguardo delle società cosidette “sedentarie”, a costruire 

l’immagine dello “zingaro”. 

E un ruolo di primo piano nella definizione pubblica della “questione Rom” è stato 

giocato, a Pisa, dagli amministratori locali. È sorprendente, in proposito, la longevità e 

la “forza d’inerzia” dei loro pregiudizi: tutte le generazioni politiche succedutesi alla gui-

                                                 
52 cfr. PANTANI, Andrea, Porta a Mare la spunta: no ai nomadi nel quartiere, «Il Tirreno», cronaca di Pisa, 8-5-
2004. 
53 cfr. REDAZIONALE, Nessuno vuole i nomadi di Coltano. E il ghetto rimane, «Il Tirreno», cronaca regionale To-
scana, 12-1-2005. 
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da della città hanno percepito i Rom a partire dal loro inconsueto – e quasi sempre non 

voluto - modo di abitare. E questa “forma di vita” – il campo nomadi, l’insediamento a-

busivo, le roulottes e le baracche sotto i ponti della città – è stata vissuta come un “pro-

blema” di ordine pubblico, di convivenza, di consenso. Il mutamento delle generazioni 

politiche, l’avvicendarsi dei Sindaci e delle Giunte, il varo di tre diverse leggi regionali, la 

successione dei flussi migratori nel corso del tempo, non sembrano aver scalfito in mo-

do significativo questo “senso comune”: lo stereotipo dello “zingaro” è divenuto parte di 

un codice condiviso, quasi un tratto identitario della politica cittadina. Una simile, appa-

rente “immobilità” non deve però ingannare: nel corso del tempo, l’immagine pubblica 

dei Rom è cambiata, trasformandosi e deformandosi sulla spinta di numerosi conflitti 

politici e sociali. Negli anni ’80, tutti condividono quella che è stata chiamata “teoria del 

nomadismo”: i Rom sono considerati, in modo tutto sommato pacifico, come girovaghi 

ostili ad ogni forma di vita sedentaria. Poi, gradualmente, la rappresentazione collettiva 

degli zingari assume contorni più opachi e incerti: già nel 1995 il Sindaco Floriani può 

chiedere, in un accorato appello alla cittadinanza, la concessione di vere e proprie case 

agli zingari, senza che nessuno sollevi obiezioni fondate sul “nomadismo” dei Rom. Infi-

ne, nel 2002 l’Amministrazione Fontanelli – anch’essa tutt’altro che immune da pregiu-

dizi e stereotipi consolidati – può varare un ambizioso programma di inserimento abita-

tivo e di superamento dei “campi”. Non tutto, dunque, è rimasto uguale nel tempo. 

L’immagine dei Rom, pure frutto di una “costruzione sociale”, non è il risultato di 

un’“imposizione” unilaterale da parte dei gagè: essa è stata, almeno nel caso pisano, ne-

goziata e contrattata nel corso degli anni; oggetto di conflitti politici e sociali, ha subito 

continui spostamenti, ridefinizioni, modificazioni54. I Rom stessi hanno contribuito a 

movimentare le “etichette” loro attribuite, grazie ad una crescente capacità di inserirsi 

nel dibattito cittadino. Quel che emerge da questa breve ricerca è allora la precarietà e 

la fragilità di identità collettive che spesso diamo per scontate: sulla scena di una realtà 

locale, “Rom” e “Gagè” hanno definito in modo reciproco e dinamico le loro identità e le 

loro rappresentazioni collettive. La “cultura” degli uni e degli altri è risultata il prodotto 

di questa interazione, più che un “dato originario”. 

                                                                                                      S E R G I O  B O N T E M P E L L I  
                                                                                                        Associazione Africa Insieme di Pisa 

 

                                                 
54 Sui processi di negoziazione del senso comune cfr. FASO, Giuseppe, Le risposte prima delle domande, «Guer-
re e Pace», (X), 89-90, 2002, pp. 48-53. 
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Abstract 

Studies on Roma and Sinti people take for granted that “gypsies” are the same: all 

come from India, all speak one language, and keep up the same traditions. However the 

Pisa case study shows this to be wrong. Gypsies come from different countries, don’t 

speak the same language, and their cultural traits aren’t so clearly identical. Still, they 

all live in “nomad” or illegal suburban camps: this could be why they are believed be-

longing to the same ethnic group. This stereotypila image of “gipsy” has changed during 

the last years. Policies about Roma people and minorities have been the subject of a hot 

debate in the municipality of Pisa. This paper reviews the stages of this debate, and 

proves that the discussions about nomad camps, housing etc., taught people not to ge-

neralize when it comes to gypsies. Although limited to a local situation, this paper pro-

poses a wider assumption: the “ethnic identity” of Roma people is not a fact, it’s only a 

label to make social interaction easier. 
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