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Non solo zingari. I maghrebini nei campi nomadi
Sergio Bontempelli

1. Introduzione: i campi nomadi dei maghrebini

Un diffuso pregiudizio vuole che i “campi nomadi” siano abitati dalle genti di etnia Rom, 
che per “cultura”  sarebbero restie ad adattarsi  alla  vita  sedentaria,  e che perciò alle 
responsabilità imposte dalla gestione di una casa – affitto, bollette, pulizia, rapporti con il 
vicinato ecc. – preferirebbero la vita da girovaghi, in campi, roulottes o tende.

Gran parte di questa pubblicazione è dedicata, appunto, a sfatare questo mito: si è 
cercato cioè di  far  emergere come la realtà dei campi  nomadi  dipenda non già dalla 
“cultura”  delle  popolazioni  che  vi  abitano,  ma  piuttosto  da  fenomeni  diffusi  di 
marginalizzazione,  discriminazione  e  stigmatizzazione,  nonché  dalle  strozzature  di  un 
mercato dell’alloggio sempre più dominato da fenomeni speculativi.

Una prova evidente di questa nostra tesi sta proprio nelle popolazioni che risiedono nei 
campi: se è infatti  già discutibile qualificare i Rom come “nomadi”, resta comunque il 
fatto  che nei  campi  troviamo persone  che nulla  hanno a che  fare  con la  minoranza 
zingara. Oltre alle famiglie di rumeni, su cui già abbiamo attirato l’attenzione, vi sono 
infatti in città numerosi insediamenti abitati da maghrebini: ossia da cittadini provenienti 
dal Nord Africa, dove non esistono minoranze Rom o zingare.

Del  resto,  la  presenza di  migranti  nordafricani  nei  campi  nomadi  non  è  fenomeno 
limitato alla nostra città: esistono numerose testimonianze e studi, per esempio, sulla 
popolazione marocchina nei grandi insediamenti di Roma, al Casilino 900 e altrove. E, 
senza andare troppo lontano da Pisa, basta recarsi in Versilia per accorgersi che una gran 
parte delle famiglie che abitano nei campi più o meno autorizzati del Comune di Viareggio 
hanno origini nordafricane.

2. Una prima ricognizione

Girando per Pisa, e nelle zone immediatamente limitrofe, ci siamo accorti dell’esistenza 
di  numerosi insediamenti  di  questo tipo: si tratta quasi sempre di campi di piccole o 
piccolissime  dimensioni,  per  lo  più  abusivi,  abitati  da  gruppi  di  stranieri  o  da  intere 
famiglie. A differenza dei Rom slavi o dei rumeni, che tendono a concentrarsi nella città 
capoluogo, queste persone occupano spesso piccoli  terreni nei Comuni e nelle frazioni 
intorno  a  Pisa  (in  particolare  nella  zona  di  Cascina).  Ne  risulta  una  vera  e  propria 
polverizzazione degli insediamenti, che ha reso più difficile realizzare un vero e proprio 
“censimento”: per questo, le note che seguono non vogliono essere il risultato di una 
ricerca – che non abbiamo potuto svolgere – ma una sorta di piano di lavoro per una 
ricerca futura, da realizzare con altri tempi e altri mezzi. Da questo punto di vista, non 
possiamo offrire, come abbiamo fatto per i  campi nomadi dei Rom e dei rumeni,  dei 
numeri  precisi:  ci  limitiamo  a  dire  che,  da  una  prima  ricognizione,  l’entità  di  questi 
insediamenti sembrerebbe contare dalle 50 alle 100 persone, ma i numeri andrebbero 
verificati più attentamente. 

3. Una inchiesta qualitativa

Più interessanti ci paiono invece gli aspetti qualitativi della nostra indagine. I campi che 
abbiamo visitato sono abitati da cittadini stranieri quasi sempre di vecchio insediamento: 
persone, cioè, presenti da lungo tempo nella nostra città, che a volte hanno “vissuto” le 
esperienze dei  primi  anni  ’90, le  sanatorie della legge Martelli  e  del  Decreto Dini,  la 
crescita di  sentimenti  xenofobi nell’opinione pubblica e l’arrivo delle  nuove migrazioni 
dall’Est europeo. Si tratta spesso, insomma, di “veterani dell’immigrazione”, che per anni 
hanno lavorato regolarmente, hanno avuto permessi di soggiorno e alloggi dignitosi, in 



qualche  caso  hanno  chiamato  le  proprie  famiglie  raggiungendo,  come  si  dice 
comunemente, un buon livello di “integrazione”. Oggi, a distanza di quasi un decennio, si 
trovano di nuovo al punto di partenza: clandestini, marginalizzati, costretti a vivere in 
baracche,  tende  e  roulottes  dismesse,  al  riparo  dagli  sguardi  indiscreti  di  Polizia  e 
vicinato.

Come è potuto accadere tutto questo? Come è possibile che stranieri ormai stabilmente 
inseriti nel territorio finiscano in condizioni di così grave emarginazione?

 
4. Il ruolo delle leggi contro l’immigrazione

La risposta a questi interrogativi riposa, come sempre, sulla storia personale di ciascun 
individuo, sulla specificità del suo tragitto di vita, sulle difficoltà incontrate nella propria 
esperienza  migratoria.  Eppure,  nelle  storie  che  abbiamo ascoltato  si  legge  anche,  in 
filigrana, un tessuto di problemi comuni e condivisi.

Molte delle persone che abbiamo intervistato, in una certa fase della loro vita, hanno 
avuto difficoltà a rinnovare il permesso di soggiorno: in alcuni casi sono stati licenziati dai 
loro datori di lavoro, e hanno vissuto lunghi periodi di disoccupazione; qualche volta, a 
seguito di problemi personali, non hanno saputo o voluto mantenere il lavoro. 

Le leggi sull’immigrazione – tutte le leggi che si sono succedute in questi anni – sono 
purtroppo assai spietate nel legare il lavoro al permesso di soggiorno: secondo la vecchia 
normativa della Turco-Napolitano, si poteva restare disoccupati per non più di un anno, 
mentre con la Bossi-Fini questo tempo si è ridotto ad appena sei mesi. Scaduto il periodo 
consentito di disoccupazione, non è più possibile rinnovare il permesso di soggiorno, e si  
diventa  clandestini  anche senza aver  commesso alcun reato.  Inoltre,  tanto  la  Turco-
Napolitano  quanto  la  Bossi-Fini  richiedono,  per  il  rinnovo  del  permesso,  particolari 
requisiti di reddito annuale, spesso incompatibili con lavori intermittenti, saltuari, precari 
o al nero: così, si può diventare clandestini perché nell’arco di un anno si è lavorato per 
pochi mesi, e non si raggiunge la soglia di reddito minima1; oppure perché si lavora al 
nero, e quel che si guadagna non è dimostrabile producendo CUD o documenti ufficiali.

Da questo punto di vista, dunque, le testimonianze che abbiamo raccolto – e ripetiamo, 
per chiarezza, che si tratta di poche testimonianze, meritevoli di ulteriori approfondimenti 
– sembrano indicare che in questi “campi nomadi” abitano le vittime di leggi restrittive e 
inique sull’immigrazione (o, piuttosto, di leggi contro l’immigrazione).

5. L’impraticabilità di allontanamenti ed espulsioni

Un cinismo  ormai  collaudato  presso  amministratori  e  politici  vuole  che  problemi  di 
questo tipo si risolvano a colpi di espulsioni e allontamenti dal territorio: come si è visto 
nella scheda sulla storia delle popolazioni Rom nella nostra città, una frase ricorrente è 
“noi abbiamo già fatto  la  nostra parte”.  Pisa,  si  dice,  vuol  essere città  accogliente  e 
inclusiva: ma, si aggiunge, «non possiamo far venire e restare tutti». L’unica strada, per 
un’amministrazione che non ha i soldi  e i  mezzi  per “accogliere tutti”,  sarebbe allora 
quella di allontanare queste persone, nella speranza un po’ pelosa che “a casa loro” le 
cose vadano meglio.

Tralasciando considerazioni di natura etica e politica sulle espulsioni, ci chiediamo se 
questa strada sia davvero realistica e praticabile. La conoscenza diretta di tanti stranieri, 
e i numerosi studi ormai disponibili anche in lingua italiana su questi temi2, ci dicono che 
il ritorno a casa dopo un’esperienza fallimentare di immigrazione è spesso vissuto come 
una sconfitta inaccettabile e insostenibile, tanto dai diretti interessati (i migranti) quanto 
dalla società di origine (la famiglia e la comunità di appartenenza). Perciò, chi è espulso 

1 Proprio mentre scriviamo queste righe, arriva la notizia che la Corte di Cassazione ha dichiarato illegittimi gli  
accertamenti  sul  reddito  dell’anno  precedente  il  rinnovo  (cfr.  Corte  di  Cassazione,  sez.  I  civile,  sent.  n.  
2417/2006). Ci auguriamo che questo ponga fine ad una prassi, diffusa in tutte le Questure, che ha contribuito ad  
incrementare la clandestinità. 
2 Tra  i  tanti,  segnaliamo  almeno:  COSLOVI,  Lorenzo;  PIPERNO,  Flavia,  Rimpatrio  forzato  e  poi?  Analisi  
dell’impatto delle espulsioni di differenti categorie di migranti: un confronto tra Albania, Marocco e Nigeria,  
CESPI,  Roma 2005;  SAYAD,  Abdelmalek,  La doppia  assenza.  Dalle  illusioni  dell’emigrato  alle  sofferenze  
dell’immigrato, Raffaello Cortina ed., Milano 2002.



spesso è disponibile a pagare qualunque cifra e a sostenere qualunque impresa pur di 
rientrare in Italia3: data la diffusione ormai capillare di agenzie di “passeur”, e la relativa 
facilità con cui si  può intraprendere un ingresso clandestino,  spesso l’effetto concreto 
dell’espulsione è il  rientro in Italia  dello straniero, aggravato da un ulteriore stato di 
sofferenza  e  –  magari  –  dal  debito  da  pagare  allo  “scafista”  o  all’agenzia  che  ha 
organizzato  il  viaggio.  Tralasciando,  dunque,  ogni  considerazione  di  natura  etica,  ci 
sembra che questa strada non porti alle conseguenze volute, ma semmai ad un ulteriore 
marginalizzazione degli stranieri espulsi: per non parlare poi dei costi, esorbitanti, dei 
provvedimenti di allontanamento, su cui si soffermiamo meglio in altre parti di questo 
dossier.

6. Che fare?

Queste brevi riflessioni non si propongono di fornire facili ricette: sappiamo quanto sia 
difficile affrontare situazioni di marginalità estrema, e quanto pochi siano gli strumenti a 
disposizione delle amministrazioni locali, degli operatori sociali, dei servizi pubblici. 

Appunto  per  questo,  però,  riteniamo sbagliato  indicare  facili  scorciatoie:  pensare  a 
numeri chiusi, allontanamenti ed espulsioni è altrettanto velleitario che proclamare un 
astratto “diritto universale all’accoglienza”. La strada maestra, in questo come in altri 
casi, è partire dal dato di fatto della presenza di queste persone, dei loro problemi e delle 
loro difficoltà: cercando, nei limiti delle proprie competenze, di affrontare i problemi, di 
avviare  percorsi  virtuosi,  di  facilitare  l’inserimento  e  l’acquisizione  di  diritti  di 
cittadinanza. 

Un primo punto di partenza sta proprio nella condizione di questi campi: insediamenti 
precari, con baracche di lamiera o roulottes dismesse, dove non c’è acqua potabile né 
riscaldamento per l’inverno. È persino banale dirlo,  ma un primo intervento potrebbe 
essere  proprio  quello  di  alleviare  le  sofferenze  materiali  di  queste  piccole  comunità: 
migliorando  la  loro  condizione  di  vita,  portando  nei  campi  acqua  corrente  e 
riscaldamento, assistenza sanitaria, tutela legale e scuolabus per i minori (che qui, nei 
campi  che  abbiamo  visitato,  non  sembrano  così  numerosi).  Trovando  un  riparo 
provvisorio, fuori dai campi, almeno nelle giornate più fredde e buie dell’inverno. Si tratta 
di interventi minimi, che certo non risolverebbero la situazione di queste persone: ma 
che almeno rappresenterebbero un primo passo nella direzione di politiche realistiche e 
concrete.

 

3 Coslovi  e  Piperno,  autori  di  una  ricerca  assai  interessante  proprio  su  queste  tematiche,  precisano  che: 
«L’impossibilità  di  rientrare  in  Europa,  come pure  la  partecipazione  a  programmi  di  assistenza  al  ritorno, 
possono influenzare l’orientamento e la prospettiva dei migranti espulsi ma assai difficilmente possono trattenere 
in patria chi non è disposto a restarci» (COSLOVI, Lorenzo; PIPERNO, Flavia, cit., pag. 29).
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