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Le frontiere dell’identità
I rom rumeni in Italia

Sergio Bontempelli

Zingari: l’identità “etnica”

Gli zingari sono appartenenti al gruppo etnico migrante, largamente incrociato 
con le popolazioni dei diversi paesi d’adozione […] ma risalente ad un ceppo 
indiano (India nord-occidentale), di cui reca tracce evidenti nei caratteri somatici. 
L’abbigliamento è vistoso e le tradizionali occupazioni sono quelle di suonatori 
ambulanti, chiromanti, mercanti di cavalli e mendicanti1.

Il popolo zingaro è un caso eccezionale e un esempio unico di un insieme etnico 
perfettamente definito attraverso il tempo e lo spazio, che da più di mille anni, ed oltre 
le frontiere d’Europa, ha condotto una gigantesca migrazione, senza mai consentire 
alcuna alterazione alla originalità ed alla unità della razza. Gli zingari hanno realizzato 
la prodezza di correre il mondo intero senza cessare di sottomettersi alle proprie 
norme di comportamento, perché, ai loro occhi, questo è l’unico modo di vivere 
degno dell’uomo2.

Gli zingari costituiscono una “popolazione in movimento”, la cui visione del 
mondo ha le proprie origini nella civiltà nomade […].
La predisposizione all’itineranza riguarda l’insieme di tali popolazioni ed essa sussi-
ste come mentalità anche fra coloro che da lungo tempo sono sedentarizzati […].
L’identità zingara non si svela facilmente, senza dubbio perché è dinamica, pure 
fluttuante, e portata alla luce da relazioni perturbate tra zingari e gağé […]. Si 
può […] attestare che essa è essenzialmente segnata da una propensione al viaggio 
e alla vita errante che il gağó, anche se migrante, non possiede […]. Lo zingaro 

1	 M. Scalia, Le comunità sprovviste di territorio, i rom, i sinti e i caminanti in Italia, Roma, 
Dipartimento delle libertà civili e dell’immigrazione del Ministero dell’interno, 2006, p. 4, 
corsivo mio.

2	 J.P. Clébert, Les tziganes, Paris, Arthaud, 1962, citato in Scalia, op. cit., p. 34, corsivo mio.
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[…] è naturalmente disponibile al viaggio, al movimento. Ciò risulta vero anche se 
gran parte degli zingari sono oggi sedentari o semi-sedentari […]. La volontà 
di essere e rimanere liberi […] è dunque radicata molto profondamente nella 
mentalità zingara. Il desiderio e l’apprezzamento della libertà, come condizione 
fondamentale di esistenza, possono essere infatti considerati un cardine della loro 
Weltanschauung3.

Queste citazioni descrivono bene una certa immagine dei rom e dei sinti. 
Popolo antichissimo, proveniente dall’India e diffusosi in Europa attraverso 
lunghe e complesse migrazioni, gli “zingari” avrebbero custodito gelosamente, 
nel corso dei secoli, la loro identità. Un’identità ben definita, perfettamente 
riconoscibile: perché, pur nella dispersione dei gruppi e nella diversità delle 
storie di vita, i rom avrebbero mantenuto la «propensione al viaggio e alla 
vita errante», il «desiderio di libertà», e persino – lapsus dal retrogusto vaga-
mente razziale – «tracce evidenti» della loro origine «nei tratti somatici».

Gli autori di questi testi, è bene precisarlo, non sono ostili ai rom e ai 
sinti. Al contrario.

La pubblicazione di Scalia, da cui sono tratte le prime due citazioni, indu-
gia sulle caratteristiche positive di questo “popolo errante”: che definisce 
come «pacifico», «rispettoso della natura», capace di «inculcare nei figli lo 
stesso amore verso la terra, considerata madre di ogni vivente, ma doppia-
mente materna verso questi suoi figli nomadi»4.

La terza citazione è tratta da un documento della Chiesa cattolica, che 
negli ultimi anni ha maturato uno straordinario impegno in favore delle 
popolazioni rom e sinte, testimoniato anche dalle recenti prese di posizione 
della cei contro il razzismo e l’intolleranza5.

3	 Pontificio Consiglio della Pastorale per i migranti e gli itineranti, Orientamenti per 
una pastorale degli zingari, Roma 2006, reperibile in www.vatican.va/roman_curia/pontifical_
councils/migrants/documents/rc_pc_migrants_doc_20051208_orientamenti-zingari_it.html, 
corsivo mio.

4	 Scalia, op. cit., pp. 38-39.
5	 Si vedano le dure critiche rivolte da «Famiglia Cristiana» al Ministro degli interni 

Maroni. Cfr. in particolare A. Sciortino, La tutela della vita va assunta nella sua interezza, in 
«Famiglia Cristiana», 15 febbraio 2009, n. 7, e, in proposito, L. Milella, Sicurezza, il governo 
incassa la fiducia, la cei attacca: legge contro l’integrazione, in «la Repubblica», 14 maggio 2009.
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L’ultimo documento citato, anzi, rappresenta un tentativo di diffondere, 
nel corpo vivo della Chiesa, tra parroci e fedeli, una percezione dei rom e 
dei sinti orientata all’apertura e alla tolleranza. Non a caso, nello stesso testo 
si sollecitano «sentimenti di solidarietà verso questa popolazione», «una 
maggiore giustizia nei [suoi] confronti, nel rispetto reciproco delle culture». 
L’itineranza dei rom e dei sinti è vista come «un richiamo simbolico e perma-
nente al cammino della vita verso l’eternità»: gli “zingari” vivono «quello 
che tutta la Chiesa dovrebbe realizzare, vale a dire l’essere continuamente in 
cammino verso un’altra Patria, la vera, l’unica».

Siamo insomma di fronte al tentativo di “riabilitare” i rom e i sinti: pre-
sentando, in positivo, l’immagine esotica di un popolo dalla storia millenaria, 
ricco di cultura e di tradizioni, saldamente ancorato alle proprie origini. Gli 
ingredienti di questa diffusa narrazione – di cui abbiamo qui proposto solo 
alcuni esempi – variano a seconda dei contesti e degli autori, ma giocano 
su temi ricorrenti: la provenienza dall’India, la lingua comune di ceppo 
indo-europeo, il nomadismo e la “propensione alla vita errante”, la gelosa 
conservazione della propria identità a fronte della dispersione geografica e 
delle persecuzioni.

Questi elementi si ritrovano, del resto, nella rappresentazione che molti 
degli stessi attivisti rom propongono del loro popolo: una rappresentazione 
che fa leva soprattutto sulla provenienza indiana degli “zingari”, su una 
ricerca delle “origini” che – come osserva Leonardo Piasere – «ha nascosto 
una visione sostanziale dell’identità, come se la scoperta di tratti “indiani” 
permettesse di individuare [una] essenza nascosta o dimenticata»6.

Identità incerte, percorsi meticci

Che i popoli “zingari” abbiano mantenuto nei secoli un’identità «perfetta-
mente definita attraverso il tempo e lo spazio», «senza mai consentire alcuna 
alterazione alla originalità ed alla unità della razza» (per citare uno dei brani 
riportati sopra) è assai difficile da credere.

Per una questione di ordine generale, anzitutto: la storia umana è storia 
di discontinuità, mutamenti, contaminazioni, ibridazioni, meticciati. Una 

6	 L. Piasere, I rom d’Europa. Una storia moderna, Bari-Roma, Laterza, 2004, p. 96.



I. Possenti (a cura di), Intercultura, nuovi razzismi e migrazioni

- 152 -

lunga tradizione di ricerca sull’origine delle moderne “nazioni”, per esempio, 
ha mostrato con chiarezza che al di sotto dell’immaginaria continuità “etni-
ca” dei popoli si nascondono reinvenzioni, reinterpretazioni, trasposizioni sul 
passato storico di identità costruite nel presente7. Secondo una ben nota for-
mula di Eric Hobsbawm e Terence Ranger, l’identità “nazionale”, ben lungi 
dall’essere frutto di una secolare continuità, è al contrario una vera e propria 
“invenzione della tradizione”.

È difficile credere che i rom, dispersi in piccoli gruppi vissuti per secoli 
a contatto con le popolazioni maggioritarie, abbiano mantenuto un’identità 
“primigenia”, sempre uguale a se stessa. Più plausibile è invece supporre che 
le (molteplici) “identità” dei rom siano, come tutte le identità collettive, il 
risultato di invenzioni e reinvenzioni, di costruzioni sociali e di proiezioni 
esterne, di conflitti, ridefinizioni, spostamenti, negoziazioni.

La pur esile storiografia sull’argomento8, del resto, non autorizza una 
lettura “continuista” delle vicende dei rom e dei sinti. L’Europa moderna e 

7	 Ci si riferisce qui a lavori ben noti, ormai divenuti veri e propri classici della storiogra-
fia. Per citarne alcuni: E. Hobsbawm - T. Ranger, L’invenzione della tradizione, Torino, Einaudi, 
1994; B. Anderson, Comunità immaginate. Origini e fortuna dei nazionalismi, Roma, manifestoli-
bri, 1996; E. Gellner, Nazioni e nazionalismo, Roma, Ed. Riuniti, 1994; J. Plumyène, Le nazioni 
romantiche. Storia del nazionalismo nel XIX secolo, Firenze, Sansoni, 1982; H.K. Bhabha (a cura 
di), Nazione e narrazione, Roma, Meltemi, 1997. Per un inquadramento generale del dibattito 
sul tema si rimanda a V. Cotesta, Sociologia dei conflitti etnici. Razzismo, immigrazione e società 
multiculturale, Bari-Roma, Laterza, 1999, in particolare parte seconda (pp. 105 sgg.).

8	 I testi “classici” sulla storiografia dei rom risalgono all’epoca positivista e risentono dei 
pregiudizi di quel periodo. Tra le opere pionieristiche della moderna “ziganologia” vanno ricordati 
almeno: H.M.G. Grellmann, Historischer Versuch über die Zigeuner, Dessau, 1782 (per il quale si è 
consultata la traduzione francese: Histoire des Bohémiens, ou tableau des mœurs, usages et coutumes 
de ce peuple nomade, Paris, Chaumerot, 1810); G. Borrow, The zincali, or an account of the gypsies 
of Spain, London, Murray, 1843; P. Bataillard, De l’apparition et de la dispersion des Bohémiens en 
Europe, in «Bibliothèque de l’école des charter», 1844, vol. 5, n. 1, pp. 438-475; F. Predari, Origine 
e vicende degli zingari. Con documenti intorno le speciali loro proprietà fisiche e morali, la loro religione, 
i loro usi e costumi, le loro arti e le attuali loro condizioni politiche e civili, Milano, Lampato, 1841; A. 
Colocci, Gli zingari. Storia di un popolo errante, Torino, Loescher, 1889. Tra i lavori recenti sono da 
segnalare almeno: F. Vaux de Foletier, Mille anni di storia degli zingari, Milano, Jaca Book, 2003; J.P. 
Liégeois, Tsiganes et voyageurs: données socio-culturelles, données socio-politiques, Strasburgo, Conseil 
de l’Europe, 1985; Piasere, I rom d’Europa, cit. Per un repertorio bibliografico degli studi storici su 
rom e sinti, si veda: A. Fraser, The gypsies, Oxford, Blackwell, 1992, pp. 321 sgg.
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contemporanea restituisce numerosi esempi di gruppi dall’identità incerta, 
etichettati come “zingari” ma non parlanti la lingua romanés di ceppo india-
no9, o di origine rom ma largamente mescolati e “meticciati” con le popola-
zioni maggioritarie.

“Forzare” questa storia così complessa e multiforme nell’imbuto della 
comune origine indiana, o del secolare tramandarsi di una “cultura” sempre 
uguale a se stessa, di generazione in generazione, significa condannarsi a non 
capire le “poste in gioco” delle politiche dell’identità. A non vedere, solo per 
fare un esempio, come il “nomadismo” abbia rappresentato non tanto una 
caratteristica “sostanziale” della cultura rom, quanto un’etichetta (attribuita 
a gruppi e comunità di vario tipo, non solo di origine “zingara”) a sua volta 
utilizzata per discriminare, emarginare, stigmatizzare quegli stessi gruppi e 
comunità10.

Si tratta di un discorso assai complesso, che meriterebbe ben altro appro-
fondimento. Ma che può essere esemplificato dalla recente migrazione dei 
rom rumeni in Italia. Pur nella comune (e quanto mai generica) appartenen-
za al ceppo linguistico romanés, infatti, le comunità di origine rumena che 
giungono nel nostro paese a partire dall’ultimo scorcio degli anni Novanta 
sono assai diverse dai gruppi già presenti in Italia (sinti, rom abruzzesi, gruppi 
provenienti dalla ex Jugoslavia ecc.). E proprio il pregiudizio di una “omo-

9	 «L’Europa moderna», scrive Leonardo Piasere a proposito della pretesa “origine india-
na” di tutti i gruppi classificati come “zingari”, «ha costruito decine e decine di gruppi stigma-
tizzati, nomadi e sedentari, formati da famiglie e individui che venivano espulsi dai processi di 
produzione e pauperizzati e che, letteralmente, venivano buttati sulla strada o ai margini dei 
villaggi. Non c’è niente di anomalo nel pensare che alcuni di questi gruppi abbiano saputo 
costruirsi un’identità distinta dalla popolazione maggioritaria e abbiano saputo resistere nel 
tempo, così come non ci sarebbe nulla di anomalo nello scoprire che alcuni di questi gruppi 
l’abbiano costruita ben prima dell’era moderna […]. Proporre a priori che tutti gli zingari siano 
di origine indiana significa voler censurare questa capacità di “fabbricare zingari” che l’Europa 
ha avuto e continua ad avere» (Piasere, op. cit., p. 18).

10	 Sulla “teoria del nomadismo” si veda almeno: European Roma Rights Center (errc), Il 
paese dei campi. La segregazione razziale dei rom in Italia, trad. it. di F. Benfante, supplemento al 
n. 12 di «Carta», Roma 2000, pp. 10 sgg.; N. Sigona, Figli del ghetto. Gli italiani, i campi nomadi 
e l’invenzione degli zingari, Civezzano, Nonluoghi-Libere edizioni, 2002, pp. 32 sgg.; Id., I confini 
del “problema zingari”. Le politiche dei campi nomadi in Italia, in Stranieri in Italia. Migrazioni globali, 
integrazioni locali, a cura di T. Caponio - A. Colombo, Bologna, il Mulino, 2005, pp. 267-296.
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geneità etnica” di tutti i rom di qualunque origine ha agevolato i processi 
di esclusione e marginalizzazione sociale dei nuovi immigrati. Vale la pena, 
dunque, soffermarsi sulla vicenda dei rom rumeni in Italia: a partire da una 
piccola, necessaria digressione sulla storia di queste comunità nel loro paese.

La minoranza rom in Romania

I rom sono presenti in Romania sin dall’epoca medievale: il primo docu-
mento scritto che attesta la loro presenza risale al 138511. Nei principati di 
Valacchia e di Moldavia, antenati della Romania, i rom sono stati schiavi 
fino al 1856, anno in cui in Valacchia viene emanata una legge che prevede 
l’abolizione della schiavitù12: nei periodi successivi, tra XIX e XX secolo, i 
rom hanno svolto prevalentemente mestieri artigianali e girovaghi, lavoran-
do ad esempio come calderai, fabbri, artigiani del legno13.

Dopo un periodo di relativa indifferenza14, il regime comunista avvia, 
nell’epoca di Ceaucescu, una vera e propria assimilazione forzata dei rom, in 
particolare di coloro che praticano ancora mestieri girovaghi, e che sono per 
questo definiti nomazi (nomadi).

I provvedimenti non si discostano molto da quelli che, più o meno nello 
stesso periodo, sono presi negli altri paesi socialisti. Dopo un primo esperi-
mento promosso dalla Polonia nel 1952, infatti, è l’urss di Krusciov a fornire 

11	 Cfr. Piasere, op. cit., p. 35.
12	 Ibid., p. 44.
13	 Si veda Centrul de Documentare si Informare despre Minoritatile din Europa de Sud-

Est (cedimr-se), Romii din Romania, Cluj-Napoca, Centrul de resurse pentru diversitate etno-
culturala, 2001, p. 7.

14	 Nella campagna elettorale del 1946, il Blocul Partidelor Democratice (alleanza eletto-
rale guidata dal pc) indirizza agli zingari uno speciale appello, Fraţi romi şi surori romniţe [Fratelli 
rom e sorelle romnì], che invita a votare per il Blocul, e si impegna a contrastare discriminazioni 
ed esclusioni contro le minoranze. Si tratta, però, di una fugace dimostrazione di interesse. 
Già nel dicembre 1948, il Comitato centrale del Partito ormai al potere dedica una speciale 
sessione di dibattito al problema delle minoranze etniche: la risoluzione conclusiva, mentre 
attribuisce nuovi poteri a minoranze nazionali come quella ungherese, ignora completamente 
l’esistenza dei rom. La politica del regime, fino all’avvento di Ceaucescu, si rifiuterà sempre 
di riconoscere i rom come una vera e propria minoranza etnica. Gli ţigani (zingari) saranno 
trattati piuttosto come un problema sociale, in ragione della loro povertà e della precarietà dei 
loro mestieri (cfr. Achim, op. cit.).
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le «linee guida» delle politiche contro il vagabondaggio: con un decreto del 
1956, lo stato sovietico vieta la vita «nomade», prevede cinque anni di lavori 
forzati per chi resiste, e al contempo garantisce casa, lavoro, assistenza sanita-
ria e inserimento scolastico per le famiglie che si «adeguano»15.

Questa sedentarizzazione forzata produce i suoi effetti: «le autorità locali», 
spiega Viorel Achim, «vengono obbligate a mettere a disposizione alloggi, e 
ad assicurare posti di lavoro. Nelle province con una numerosa presenza di 
nomadi (Mures, Alba ecc.), una parte delle famiglie vengono trasferite in altre 
province o addirittura in altre zone del paese, spesso nei grandi centri urbani. 
L’intera operazione viene diretta a livello centrale, ma messa in pratica dalle 
autorità locali e dalla milizia. Scompaiono così dal paesaggio rumeno le caro-
vane di zingari che percorrono i villaggi»16.

Gli esiti di questi processi trasformano radicalmente la fisionomia e l’iden-
tità della minoranza rom. Vale la pena soffermarsi brevemente sulle conse-
guenze delle politiche perseguite dal regime di Ceaucescu.

Un primo fenomeno degno di nota è l’inserimento massiccio degli “zin-
gari” nel mercato del lavoro agricolo e industriale: le comunità girovaghe 
dedite a mestieri artigianali tendono a scomparire, e i loro membri diventano 
per la maggior parte operai, lavoratori agricoli, ferrovieri, impiegati, talvolta 
dirigenti di partito o quadri dell’esercito.

Questo fenomeno agevola processi di meticciato, perché i rom, sempre 
meno separati dal resto della popolazione, cominciano a convivere con i 
«gağé»17 e con loro lavorano, vivono, si sposano, mettono su famiglia, fanno 
figli. Si tratta di una dinamica di straordinaria importanza, e che pure viene 
spesso sottovalutata: gran parte dei rom comincia a parlare il rumeno come 
prima lingua, in tanti perdono l’uso del romanés, il confine che separa gli 
“zingari” dai “rumeni” si fa via via meno rigido.

15	 Cfr. Piasere, op. cit., pp. 60-61.
16	 Achim, op. cit., p. 155, traduzione mia.
17	 In romanés, si indica con la parola «gağó» (plurale «gağé») la persona non appartenente 

all’etnia rom. «Gağó» è dunque il non-zingaro, l’«altro». Piasere ha mostrato efficacemente 
come la distinzione tra «zingari» e «gağé» sia puramente relazionale e legata ai contesti: così, 
per esempio, molti gruppi musulmani della Macedonia definiscono «gağikané romà» (letteral-
mente: «i rom dei gağé») i rom serbi di religione cristiana (Piasere, op. cit., p. 29).
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Un secondo fenomeno degno di nota riguarda la perdurante emargina-
zione sociale dei rom. Le politiche di assimilazione forzata, l’inserimento degli 
“zingari” nel lavoro agricolo o di fabbrica, otterranno successi solo parziali: il 
regime, infatti, avvierà questi interventi in un momento di grave crisi econo-
mica, e non riuscirà a mobilitare tutte le risorse necessarie per raggiungere gli 
obiettivi prefissati. Così, se nel 1977 circa un terzo dei rom risultano disoccu-
pati, nel 1983 i senza lavoro saranno ancora cresciuti18.

Infine, un ultimo fenomeno degno di nota attiene alla sfera, per così dire, 
“ideologica”. Il regime comunista ha fatto del nazionalismo uno degli assi por-
tanti delle proprie politiche “identitarie”: prima che a una dittatura del pro-
letariato e a un socialismo realizzato, l’élite dirigente ha pensato alla Romania 
contemporanea come ad una “nazione”, erede di un lungo percorso storico 
che dal periodo dacio-romano porta alla costruzione di uno stato moderno 
su basi “etniche”. Ed è in particolare tra la fine degli anni Settanta e l’inizio 
degli Ottanta che Ceaucescu promuove una intensa campagna ideologica nazio-
nalista, riprendendo persino temi propri del tradizionalismo rumeno di estre-
ma destra19. Come è facile intuire, in un clima di rinnovato nazionalismo, 
dove si esalta la presunta “omogeneità etnica” della Romania, le minoranze 
etnico-linguistiche diventano oggetto di sospetti e diffidenze.

Così, alla caduta del regime, i rom vengono a trovarsi in una posizione 
contraddittoria. Da un lato, essi sono sempre più “integrati” (meglio sareb-
be dire: mescolati, meticciati) con il resto della società: non girano più da 
decenni in carovane “nomadi”, esercitano sempre meno i mestieri ambu-
lanti tradizionali, molti di loro hanno perduto l’uso della lingua romanés 
e si esprimono esclusivamente in rumeno. Al contempo, però, vivono in 
condizioni di estrema marginalizzazione sociale, e sono per questo percepiti 
come “diversi”. In questo come in altri casi, l’“alterità” non è un dato origi-
nario, ma è una costruzione sociale e uno strumento di stigmatizzazione e di 
inferiorizzazione.

18	 Cfr. Achim, op. cit., p. 159.
19	 Cfr. L. Boia, La Roumanie. Un pays à la frontière de l’Europe, Paris, Les Belles Lettres, 

2003, pp. 35 sgg. Sul nazionalismo rumeno in epoca socialista vedi anche: R. Wagner, Il caso 
rumeno, Roma, manifestolibri, 1991; K. Verdery, National ideology under socialism. Identity and 
cultural politics in Ceaucescu’s Romania, Berkeley, University of California Press, 1991.
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Nel 1993, una équipe di ricercatori dell’Università di Bucarest e dell’«In-
stitutul de Cercetare a Calităţii Vieţii» (Istituto di ricerca sulla qualità della 
vita), pubblica i risultati di uno studio sulla condizione dei rom di Romania20. 
Ne emerge un quadro sconfortante. Il 79,4% dei rom risulta completamente 
disoccupato (58% tra gli uomini e 88% tra le donne), il reddito medio di una 
famiglia rom è assai più basso della media nazionale, e molti giovani, che non 
trovano lavoro, restano a lungo nelle famiglie di origine.

Al contempo, la ricerca dimostra che i processi di meticciato sono lar-
gamente compiuti. Così, per esempio, solo il 40,9% delle persone che si 
definiscono “rom” parla il romanés come lingua madre, e solo il 3,9% svolge 
mestieri e professioni tradizionali21. Lo studio osserva che dietro l’etichetta 
di «zingari» si raccolgono popolazioni assai diverse, per molte delle quali è 
difficile tracciare un confine rigido con i rumeni non-rom.

Nonostante questo, però, i gruppi che l’immaginario collettivo continua 
a vedere come “zingari tout court” sono non solo percepiti come radicalmente 
diversi dai “rumeni”, ma fatti oggetto di crescenti sentimenti razzisti e xeno-
fobi. «Dopo la caduta del regime comunista in Romania», scrive per esempio 
la Rete di urgenza contro il razzismo nel 1998, «vi fu, in particolare nella prima 
metà degli anni Novanta, un’esplosione di violenza razzista nei confronti 
delle comunità rom. In decine di villaggi folle inferocite assaltarono e incen-
diarono le case dei rom, distrussero le loro proprietà e li cacciarono dai villag-
gi, impedendo loro di ritornare; durante queste violenze collettive alcuni rom 
vennero assassinati. Esemplare in questo senso, e ormai tristemente famosa, è 
la sommossa di Hadareni, avvenuta nel 1993, durante la quale tre rom furono 
uccisi, 19 case bruciate e 5 distrutte»22.

Ad alimentare le violenze a sfondo razziale interviene anche il clima 
di rinnovato nazionalismo che caratterizza la Romania all’indomani della 

20	 E. Zamfir - C. Zamfir (a cura di), Ţigani între ignorare şi îngrijorare, Bucarest, Editura 
Alternative, 1993.

21	 Cfr. ibid., cap. III (Caracteristicile social-economice ale populaţiei de Romi), pp. 66 sgg.
22	 Rete di urgenza contro il razzismo, Rapporto sulla violazione dei diritti umani della mino-

ranza rom in Romania, Torino, 1998, in http://www.stranieriinitalia.it/briguglio/immigrazione-
e-asilo/1998/luglio/rom.html. Cfr. anche European Roma Rights Center, Sudden Rage at Dawn. 
Violence against Roma in Romania, in «Country Reports Series», a cura dell’errc di Budapest, 
1996, n. 2.
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transizione post-comunista. In particolare, già dagli anni Novanta emerge 
nel panorama politico-elettorale una nuova forza politica, il Prm (Partidul 
de Romania mare, ovvero Partito della grande Romania) guidato da Corneliu 
Vadim Tudor. Si tratta di una formazione ultranazionalista, che ripropone 
il mito della “purezza etnica” contro le minoranze del paese. Gli osservatori 
internazionali definiscono il Prm di “estrema destra”: in realtà, Tudor ripren-
de miti nazionalisti propri anche dell’ultima fase del regime comunista23.

L’arrivo in Italia, il “paese dei campi”

A partire dalla seconda metà degli anni Novanta, gruppi via via più consi-
stenti di rom rumeni cominciano ad emigrare in Italia. Si tratta per lo più di 
un’immigrazione “economica”: se, infatti, alcuni gruppi arrivano nel nostro 
paese a seguito di persecuzioni e discriminazioni, la grande maggioranza viene 
per cercare un lavoro, per inserirsi stabilmente nel mercato occupazionale24.

23	 Cfr. Boia, op. cit., p. 214.
24	 Non esistono al momento vere e proprie ricerche sull’origine dei flussi migratori dei 

rom provenienti dalla Romania. I pochi studi dedicati all’argomento si soffermano quasi esclu-
sivamente sulle discriminazioni subite da questi gruppi in Italia: si tratta per lo più di dossier 
elaborati da attivisti o da organizzazioni umanitarie. Le osservazioni qui proposte provengono in 
gran parte dall’esperienza personale di chi scrive, e in particolare dall’attività all’interno di orga-
nizzazioni locali e nazionali a sostegno dei rom rumeni. Si tratta, dunque, di considerazioni da 
sottoporre ad attenta verifica. Tra i pochi studi sui flussi migratori di rom rumeni si segnalano: 
M. Nieli, Genocidio culturale, in «Guerre e Pace», 2004, 106; F. Motta - S. Geraci - M. Converso, 
Rom, sinti e caminanti in Italia, in Caritas-Migrantes, Immigrazione. Dossier Statistico 2006, Roma, 
idos, 2006, pp. 145-154; F. Motta - S. Geraci, rom e sinti a Roma: un’emergenza sempre rinnovata, 
in Caritas di Roma, Osservatorio Romano sulle migrazioni. Terzo Rapporto, Roma, idos, 2007, pp. 
288-298; OsservAzione, Cittadinanze imperfette. Rapporto sulla discriminazione razziale di rom e 
sinti in Italia, Santa Maria Capua Vetere, Spartaco, 2006. Interessante è il filone di studi che 
individua nelle riforme agrarie del periodo post-comunista uno dei fattori di push che hanno 
dato origine all’immigrazione dei rumeni in generale, e dei rom in particolare. Nel 1991 viene 
approvata la Legge del Fondo Fondiario [Legea Fondului Funciar n. 18/1991], che smantella le 
grandi imprese agricole di Stato: i terreni agricoli vengono assegnati, per lo più in piccoli lotti, 
ai discendenti di coloro che li avevano posseduti prima della collettivizzazione. La legge, però, 
penalizza la minoranza rom, che storicamente non ha mai posseduto terreni, e che dunque ora 
non può beneficiare della «restituzione». Tra l’altro molti rom erano impiegati proprio nelle 
imprese agricole statalizzate: la chiusura di queste aziende provoca un’ondata di licenziamenti, 
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Più fragili degli immigrati rumeni «gağé», i rom hanno maggiori difficoltà 
a trovare casa e lavoro: in molti casi, per sostenere il “primo impatto” con 
l’emigrazione, si guadagnano da vivere chiedendo l’elemosina ai semafori, e si 
accampano con baracche e tende in insediamenti provvisori, ai margini delle 
grandi città25. In Italia, però, l’immagine del rom che vive nelle baracche e 
chiede l’elemosina è saldamente radicata nell’immaginario collettivo.

Lo stereotipo del rom «questuante», vagabondo e senza dimora, è rintrac-
ciabile già in età moderna: nella letteratura e nelle “cronache” che descrivo-
no l’arrivo delle prime «carovane zingare»26 nelle città, si manifesta, in tal 
modo, non solo una generica paura del “diverso”, ma anche la presa di distan-
za da condizioni di lavoro e di vita, come quelle legate ai mestieri artigianali 
e girovaghi, che vengono ormai percepite come pre-moderne. Lo stesso ste-
reotipo continuerà ad essere diffuso, nel corso dei secoli fino ai nostri giorni, 
dalla stampa e dalle pubblicazioni scientifiche, ma anche dall’iconografia, dai 
fumetti, dai romanzi popolari e, più tardi, dalla televisione27.

soprattutto nelle minoranze etniche più fragili e discriminate. Cfr. I. Zoon, On the Margins. 
Roma and Public Services in Romania, Bulgaria and Macedonia, New York, Open Society Institute, 
p. 123; D. Ringold - D. Orenstein - M.A. Wilkenspagg, Roma in an expanding Europe. Breaking 
the poverty circle, Washington, World Bank, 2003, pp. 97 sgg.; United Nations Development 
Programme, Avoiding the dependency trap. Roma in Central and Eastern Europe, Bratislava, undp, 
2000, pp. 15 sgg. Un’utilissima ricostruzione, in lingua italiana, delle vicende che hanno por-
tato all’approvazione di questa riforma si trova in G. Zagaglioni, Le peculiarità del mondo rurale 
romeno e le sfide dello sviluppo: tra transizione post-comunista e allargamento dell’Unione Europea, 
tesi di laurea, Università di Bologna, anno accademico 2003-2004.

25	 In mancanza di veri e propri studi sull’argomento, anche queste considerazioni sono il 
frutto di alcune inchieste condotte da chi scrive. In particolare, riporto qui in forma sintetica 
i principali risultati di una ricerca effettuata nel 2006 su una specifica catena migratoria, prove-
niente dalla zona del Dolj (Craiova), i cui componenti si erano insediati nei campi di Milano, 
Bologna e Pisa (cfr. S. Bontempelli, La tribù dei gagè. Comunità rom e politiche di accoglienza a 
Pisa, 1988-2005, in «Studi Emigrazione/Migration Studies», 2006, XLIII, 164, pp. 947-968). 
Nel corso della ricerca, avevo avuto modo di incontrare alcuni “pionieri” dell’emigrazione in 
Italia, che raccontavano del loro primo arrivo e della scelta di mantenersi facendo l’elemo-
sina. Sul concetto di “catena” e di “rete” nelle migrazioni, e sul ruolo dei “pionieri”, si veda: 
M. Ambrosini, Delle reti ed oltre: processi migratori, legami sociali e istituzioni, in F. Decimo - G. 
Sciortino (a cura di), Stranieri in Italia. Reti migranti, Bologna, il Mulino, 2006, pp. 21-58.

26	 Si rimanda qui alla sintetica ricostruzione in Piasere, op. cit., pp. 31 sgg.
27	 Per una rassegna si veda M. Raspanti (a cura di), L’estraneo tra noi. La figura dello zin-
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Quanto ai “campi nomadi”, si tratta di una vera e propria specificità ita-
liana, radicata nelle politiche sociali degli ultimi tre-quattro decenni. I primi 
“campi sosta” vengono costruiti infatti negli anni Sessanta in alcune città del 
Nord, su impulso dell’associazione “Opera nomadi”.

Gli “zingari” presenti all’epoca nel nostro paese sono in parte rom e 
sinti che si spostano per lavori itineranti (come alcuni mestieri artigianali) 
o stagionali (al sud, in particolare, anche nell’agricoltura), in parte gruppi 
che si dedicano a tali attività in modo stanziale. Tuttavia, essi vengono tutti 
indistintamente etichettati come “nomadi”, considerando implicito in questo 
termine il significato di “marginali”, ovvero di persone prive tanto di una 
stabilità abitativa, quanto di un’identità sociale e lavorativa.

La loro cultura, nell’immagine proposta dai volontari e dagli studiosi che 
per primi lavorano alla costruzione dei “campi”, è caratterizzata dall’arre-
tratezza, dal sottosviluppo, dall’incapacità ad adattarsi alla moderna società 
urbana e industriale: erede di una cultura “arcaica” e sconfitta dalla storia, 
lo “zingaro/nomade” viene rappresentato come qualcuno che deve essere 
aiutato a “modernizzarsi”, ad “inserirsi”, e dunque, per quanto gradualmente, 
a stabilizzarsi.

In questo quadro, senza tenere conto della varietà delle effettive condi-
zioni abitative degli “zingari”, la creazione dei campi si configura e viene giu-
stificata come un tentativo di rispettare la specificità culturale degli “zingari-
nomadi” e, al contempo, di educare le famiglie alla vita civile, favorendo la 
scolarizzazione dei bambini e l’avviamento a nuove attività lavorative per gli 
adulti.

Il campo sosta – scrive Nando Sigona – è già in questa fase il luogo strategico in 
cui sono concentrate le azioni rivolte all’integrazione effettiva dei rom. Per vincere 
le resistenze dei nomadi è necessario ricorrere ad un intervento su più fronti, «da 
parte degli insegnanti nei corsi, da parte degli assistenti sociali negli incontri con 
i capifamiglia», e da parte di coloro che seguono il lavoro nei cantieri dove ven-
gono addestrati i rom e viene verificata la loro “resistenza alla fatica”. Un inter-
vento capillare che, sebbene non tenga conto di desideri, bisogni, conoscenze dei 

garo nell’immaginario italiano, Firenze, cesvot, 2008 (opuscolo di presentazione della mostra 
«L’Estraneo tra noi»).
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suoi destinatari, tende, nelle parole di Vallery, «a suscitare negli zingari il senso 
di gruppo all’interno del quale si possono riconoscere, nel quale possono acqui-
stare sicurezza, riscoprire i valori e le tradizioni del loro popolo, perché possano 
presentarsi ai gagé senza alcun senso di inferiorità»28.

Più tardi, negli anni Ottanta, i “campi sosta” diverranno lo strumento 
ordinario di governo del fenomeno. Gran parte delle regioni italiane si 
doteranno infatti di proprie leggi «a tutela dell’etnia rom», che proprio 
nei “campi” individueranno lo spazio in cui confinare le comunità zingare. 
Elemento comune di pressoché tutte le norme regionali è la definizione di 
una (supposta) «identità etnica» delle popolazioni rom: il nomadismo, il 
rifiuto della stanzialità, i tratti culturali arcaici ed esotizzanti diventeranno il 
“filo conduttore” degli interventi avviati dalle Regioni.

Elemento comune a tutti i dispositivi normativi è il riconoscimento del noma-
dismo come tratto culturale caratterizzante rom e sinti, dal quale consegue la 
tutela del diritto al nomadismo e alla sosta nel territorio regionale. Questa prima 
considerazione consente di comprendere la centralità che in tutte le leggi hanno 
le disposizioni relative alla creazione di aree di sosta e transito appositamente 
attrezzate da destinare ai nomadi.
Una lettura comparata delle norme regionali permette di evidenziare i molti tratti 
comuni e di individuare aree tematiche particolarmente interessanti. Le numero-
se similitudini tra le norme hanno spinto taluni commentatori a parlare di “leggi 
fotocopia” […]. Nucleo centrale del dettato normativo è sempre il problema 
abitativo, a cui si risponde invariabilmente proponendo «campi sosta per zingari 
stanziali» e «campi di transito per zingari nomadi»29.

Il “campo” nasce dunque per assecondare e rispettare una (supposta) “cultu-
ra” dei rom, ma anche per educare, inserire, integrare, adattare alla vita moderna 
(stanziale).

Ma l’elemento centrale – come ha persuasivamente mostrato Nando 
Sigona – è il valore cognitivo dei campi: luogo di confinamento di popolazioni 

28	 Sigona, I confini del problema zingari, cit., p. 278. Il testo di Vallery citato si trova in G. 
Vallery, L’azione del Comune di Milano, in «Lacio Drom», 1967, 4-5-6, pp. 61-69.

29	 Sigona, I confini del problema zingari, cit., p. 280.
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“in eccesso”, e dunque strumento di controllo sociale, il campo nomadi «man-
tiene e salvaguarda i confini, evita l’incontro, tiene gli zingari in un “nessun 
luogo” che in ultima analisi consente il mantenimento dello status quo»30.

Frutto dello stereotipo “zingaro = nomade”, il campo contribuisce a per-
petuare quello stesso stereotipo. Ancora Sigona:

Un altro aspetto che emerge dalla lettura delle leggi regionali è l’identificazione 
dello spazio del campo come luogo dell’abitare zingaro, spazio reale e simbolico in 
cui rinchiudere la loro diversità. Lo spazio del campo, così come è configurato 
nelle norme, con i suoi confini definiti, le sue piazzole numerate e allineate, con 
il tipico capannone polifunzionale, con guardiani e assistenti sociali, è, in realtà, 
qualcosa che connota ben più che la cultura dell’abitare rom, e cioè quello che 
è il nostro modo di pensare agli zingari. Allo smascheramento dell’ideologia che 
sottende la scelta campo si deve aggiungere una critica serrata alla “retorica del 
campo nomadi”, che si nutre di concetti pseudo-antropologici per legittimare una 
soluzione abitativa che si rivela spesso un ghetto, una gabbia in cui rinchiudere 
gli zingari31.

In altre parole, lo spazio-campo serve per definire – confinandoli – gli “zin-
gari”. Relegati ai margini delle città, rom e sinti diventeranno “gli abitanti 
dei campi”, e proprio per questo saranno etichettati come “nomadi”, come 
“irriducibilmente diversi” o – a volte – come “inassimilabili”. Così, con un 
paradosso solo apparente, le politiche sociali confinano nei campi coloro che 
vengono ritenuti “zingari” (e dunque nomadi); ma, all’inverso, definiscono come 
“zingari” coloro che abitano nei campi.

È, questo, un “circolo vizioso” paradossale: che, pure, ha un effetto 
dirompente soprattutto con l’arrivo di nuovi flussi migratori. Negli anni 
Novanta, in particolare, giungono nel nostro paese le comunità rom della 
ex-Jugoslavia. In fuga dalla guerra, questi gruppi hanno vissuto per decenni in 
condizioni di stanzialità: prima dell’esplosione del conflitto, essi vivevano in 
abitazioni, lavoravano, e non conducevano più da tempo una vita itinerante. 
L’assenza di un sistema efficace di accoglienza per profughi, richiedenti asilo 
e rifugiati in Italia ha costretto molte famiglie a trovare ospitalità da parenti, 

30	 Ibid., p. 270.
31	 Ibid., p. 287.
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amici e connazionali all’interno dei “campi nomadi” già esistenti32. Così, 
questi gruppi hanno finito per essere percepiti come “nomadi”, e rapidamente 
assimilati alle altre comunità “zingare” già insediate in Italia (di cui spesso 
non condividono nemmeno la lingua). Ecco un esempio di come «un’iden-
tità è formata, trasformata e manipolata all’interno delle politiche pubbliche 
e, soprattutto, attraverso le pratiche burocratiche»33.

Una sorte per molti aspetti analoga tocca ai rom rumeni. Costretti a 
vivere in accampamenti improvvisati ai margini della città, in baracche e 
tende, e a mantenersi con l’elemosina al semaforo, molti gruppi vengono 
rapidamente etichettati come “zingari” ed inseriti nelle politiche istituzio-
nali destinate alle comunità nomadi. Sin dagli anni Novanta, per esempio, 
molti rom rumeni finiscono nel campo “Garibaldi” di Milano: a seguito degli 
sgomberi, trovano sistemazione in altre baraccopoli già abitate dai rom della 
ex-Jugoslavia, e molti di loro finiscono nel mega-campo di Via Barzaghi34. Il 
Comune di Bologna, più orientato all’allontanamento dei gruppi rom che 
alla loro accoglienza, predispone alla fine un “campo” riservato ai rom rume-
ni (la «Residenza sociale transitoria Gandhi di Via Piratino»35). A Roma, 
famiglie rom provenienti dalla Romania sono segnalate nella baraccopoli di 
“Casilino 900” già nel 200136. E l’elenco di grandi e piccole città che confi-
nano i rumeni nei campi potrebbe continuare.

Sin dal loro primo arrivo, insomma, i rom rumeni finiscono nel circuito 
istituzionale riservato alle comunità percepite come “zingare”: più spesso negli 
insediamenti “abusivi”, vittime di sgomberi e allontanamenti forzati, e qual-
che volta nei “campi regolari” già costruiti per i rom della ex-Jugoslavia o per 
i sinti di nazionalità italiana.

32	 Ibid., p. 286.
33	 Così R.W. Zetter, Labelling refugees: forming and transforming a bureaucratic identity, in 

«Journal of refugees studies», 1991, 4, p. 40, citato in Sigona, Figli del ghetto, cit., p. 39.
34	 Cfr. T. Vitale, Etnografia degli sgomberi di un insediamento rom a Milano. L’ipotesi di una 

politica locale eugenetica, in «Mondi Migranti. Rivista di studi e ricerche sulle migrazioni inter-
nazionali», 2008, 1, pp. 59-74.

35	 Cfr. C. Tomesani, Bologna: migrazioni rom e inserimenti abitativi, in T. Vitale (a cura di), 
Politiche possibili. Abitare le città con i rom e i sinti, Roma, Carocci, 2009, p. 192.

36	 Cfr. Redazionale, Una dieci cento Pantanelle. I nuovi ghetti, in «Roma Caritas», 2001, 2.
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Un pregiudizio transnazionale

Riassumiamo. In Romania, le politiche “assimilazioniste” del regime Ceaucescu 
agevolano processi di mescolamento e meticciato: i gruppi rom perdono le 
loro specificità, e il confine che li separa dai “gagé” diventa via via meno rigi-
do (ammesso che sia mai stato tale). Molte comunità, come vedremo tra poco, 
assumono persino autodenominazioni che alludono all’essere “miste”, frutto di 
incroci e di convivenze tra “zingari” e “gagé”. Eppure, all’indomani del crollo 
del regime l’immaginario collettivo identifica i rom come “altri”, “diversi” e 
“inassimilabili”: e anche i gruppi più “integrati” e “mescolati” verranno perce-
piti come zingari tout court.

Sull’altro versante, anche l’Italia (una delle mete privilegiate della nuova 
immigrazione dalla Romania) impone ai rom di origine rumena la definizione 
ghettizzante di “zingari nomadi”: e alla fine i rom, arrivati nel nostro paese a 
seguito di un ordinario flusso migratorio, paragonabile a quelli dei loro conna-
zionali gagé, finiscono relegati nei “campi” o nella favelas delle periferie urbane.

Si potrebbe dire, schematicamente, che un pregiudizio transnazionale – 
costruito dalle politiche pubbliche, dalle ideologie dominanti e dalle pratiche 
diffuse in entrambi i paesi – ha alla fine costruito un’identità: o, almeno, ha 
forzato dentro un’identità-stigma processi di autoriconoscimento in origine 
assai più fluidi e mobili.

Il caso dei tismanari di Lipovu

Alcuni anni fa37 chi scrive ha effettuato una ricerca su una comunità di rom 
rumeni, arrivati a Pisa a seguito degli sgomberi subiti nei campi di Milano e 
di Roma. Si tratta di un piccolo ma significativo esempio dei processi che ho 
cercato di descrivere fin qui.

Il gruppo – poche decine di persone – proveniva da Lipovu, un piccolo 
comune rurale (poco più di 3.000 abitanti38) nei dintorni di Craiova. Nel 

37	 Si veda nota 24.
38	 Cfr. Guida ai comuni della Romania, in www.ghidulprimariilor.ro/business.php/primaria-

lipovu/91349/.
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villaggio la minoranza rom rappresenta circa la metà della popolazione resi-
dente39: una presenza di gran lunga superiore a quella della Provincia (judeţ) 
del Dolj, cui Lipovu appartiene, dove secondo il censimento del 2002 i rom 
rappresentavano il 4,3% dei residenti totali40.

Quasi tutti i rom di Lipovu, nell’epoca Ceaucescu, erano impiegati nella 
locale ias41, l’azienda agricola statale, che dava lavoro a una parte consistente 
del villaggio. Nel 1991 viene approvata la «legge del Fondo Fondiario», che 
smantella le imprese di stato e restituisce i terreni agricoli ai discendenti dei 
«legittimi proprietari»42. I rom, che storicamente non hanno mai posseduto la 
terra, vengono di colpo licenziati, e non possono usufruire della «restituzione» 
dei terreni prevista dalla riforma agraria. I processi di impoverimento innesca-
no così le partenze, prima verso la Germania e successivamente verso l’Italia.

Le cronache del villaggio conservano persino memoria del “pioniere” 
dell’emigrazione: si tratta di Constantin Marin, primo a partire alla volta di 
Milano, oggi attivista rom in Italia e dirigente nazionale di Opera Nomadi43.

I rom di Lipovu si dirigono prima a Milano, dove trovano collocazione 
nella baraccopoli di Via Barzaghi insieme a molti loro connazionali: poi, 
a seguito degli sgomberi e delle politiche di allontanamento perseguite nel 

39	 Cfr. L. Mititelu - C. Afrem, Lipovu - Dolj, comuna “italienilor”, in «Ediţie», 6 agosto 2004.
40	 I dati del censimento del 2002 sono consultabili su: http://www.dri.gov.ro/index.

html?page=date_statistice.
41	 Le ias (Intreprinderi Agricole de Stat, «Imprese agricole di Stato») erano le grandi azien-

de statalizzate, create dal regime comunista nel 1967. Si veda Zagaglioni, op. cit., p. 149. Per 
la ias di Lipovu, cfr. Mititelu - Afrem, op. cit.

42	 Cfr. sopra, nota 24.
43	 «Il “veterano” degli emigranti», si legge in un quotidiano locale diffuso nella zona del 

Dolj, «si chiama Constantin Marin. Aveva una famiglia numerosa e pochi mezzi di sussistenza: 
così, quando gli è stato proposto di andare a lavorare in Italia, non ha avuto scelta. “Qui”, 
spiega, “non c’era nulla da fare. L’Impresa Agricola Statale per cui lavoravo da 17 anni è stata 
chiusa. Sono rimasto disoccupato e ho deciso di partire. All’inizio è stato difficile, anche se 
i buoni guadagni mi alleviavano la fatica e la nostalgia di casa. Non sapevo la lingua, e tro-
vare lavoro era difficile: ma adesso sono operaio in una ditta edile, e sto in Italia con la mia 
famiglia”, spiega ancora Constantin, tra i primi ad emigrare. Come tanti altri, Constantin ha 
investito i soldi guadagnati in Italia nel campo immobiliare: in effetti, in questo piccolo paese 
alle porte di Craiova i palazzi costruiti dagli emigranti sono spuntati come funghi» (Mititelu - 
Afrem, op. cit., traduzione mia).
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capoluogo lombardo, una parte di loro si trasferisce a Bologna, Roma, La 
Spezia e Pisa. Questa piccola comunità svolge un ruolo determinante nelle 
vertenze che i rom avviano, a partire dal 2003-2004, nelle principali città 
di insediamento: li ritroviamo nell’occupazione di Via Adda a Milano44, in 
quella di Via Casarini a Bologna45, o a Pisa, nel dibattito cittadino sull’attua-
zione del programma “Città Sottili” (finalizzato all’inserimento abitativo e 
al superamento dei “campi”)46. Anche i mass-media – solitamente inclini a 
parlare in modo generico di “rom rumeni” – dedicheranno dei veri e propri 
reportage a questo specifico flusso migratorio47.

In realtà, molti emigranti di Lipovu non si definiscono rom. Così si espri-
me A.B., una giovane intervistata alcuni anni fa:

Voi italiani ci chiamate zingari, ma noi non siamo proprio zingari. Siamo un’altra 
cosa, ma non so come spiegartelo… ecco, per esempio, io non sono zingara, lo 
vedi anche tu che ho la pelle bianca bianca, non sono scura come per esempio 
mio marito. Però ci sono alcuni parenti miei che sono zingari, e anche mio mari-
to è zingaro. Così succede che io sono rumena, rumena normale, come si dice? 
Insomma, rumena non zingara. Mio marito invece è proprio zingaro. Se prendi 
me e mio marito insieme, non puoi dire che siamo zingari, perché io non sono 
zingara. Allora se ci prendi insieme devi dire che siamo, non so come dite voi in 
Italia… noi diciamo “tismanari”… vuol dire che siamo un po’ zingari e un po’ no.
I tismanari sono diversi dagli zingari zingari. In Romania ci sono gli zingari che 
vanno in giro, ci sono le donne che portano tanto oro, hanno vestiti strani e sono 
ricchissime. E poi parlano la lingua zingara, che è diversa dal rumeno, i rumeni 
non la capiscono. Noi tismanari siamo persone normali, lavoriamo, lavoriamo 

44	 Si veda Giorno da cani a Milano centro, in «il manifesto», 2 aprile 2004. Un’ampia 
rassegna stampa sulla vicenda di Via Adda è reperibile in http://italy.indymedia.org/
news/2006/10/1167215.php.

45	 Si veda Assemblea di autogestione dello scalo internazionale migranti, A proposito 
dello scalo internazionale migranti, Bologna 2003, in: http://liste.bologna.social-forum.org/
wws/d_read/forum/migranti/documento_scalo_migranti.rtf.

46	 Cfr. Bontempelli, La tribù dei gagé, cit.
47	 Cfr. L. Nadalini, A casa dei rom di Villa Salus, in «la Repubblica», 25 agosto 2007. Ai rom 

di Lipovu è dedicata anche una puntata della trasmissione televisiva «Terra», andata in onda su 
Canale 5 il 6 novembre 2005. Per l’occasione, è stato intervistato Constantin Constantin, altro 
attivista rom che nel villaggio di provenienza aveva ricoperto l’incarico di consigliere comunale.
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nelle fabbriche o nei cantieri come fanno i rumeni. E poi non parliamo la lingua 
zingara. Io la lingua zingara la capisco un pochino, ma quando parlo con mia 
mamma o con mio marito lo vedi anche te che parlo rumeno. Come si dice in 
italiano questa cosa che siamo tismanari?48.

La risposta alla domanda finale sarebbe “mescolati”, “meticci”. Ma la parola 
tismanari ha un altro significato. I tismanari sono conosciuti, in Romania, come 
uno specifico gruppo etnico di rom, noti soprattutto come ottimi musicisti49. 
La parola tismanari potrebbe derivare da Tismana, il monastero dove è stata 
reperita la prima testimonianza scritta sulla presenza di zingari in Romania, nel 
138550. Se così fosse, potrebbe trattarsi di una comunità zingara, forse di una 
minoranza rom, che all’epoca si riconosceva ed era riconosciuta come tale. I 
rumeni gagé, del resto, sono soliti affermare che nel modo di pronunciare la 
lingua rumena da parte dei tismanari si riconosce un chiaro accento “zingaro”. 
Lo stesso Sindaco di Lipovu, intervistato dai quotidiani locali, fa riferimento 
sempre alla «minoranza rom», e non accenna mai ad un’«etnia mista».

Eppure, l’essere “meticci” è un elemento fondamentale dell’autorappre-
sentazione di questi gruppi. Molti non parlano intenzionalmente la lingua 
rom, nemmeno nelle conversazioni informali tra loro, e non la insegnano ai 
bambini. Sin dall’inizio del loro percorso migratorio in Italia, hanno cerca-
to di differenziarsi dalle comunità “zingare”, evitando la coabitazione negli 
stessi campi o insediamenti (spesso imposta, peraltro, dagli enti locali o dalle 
politiche di accoglienza). La strategia di presentarsi come “rumeni” anziché 
come “rom” ha pagato, inizialmente, nei processi di inserimento nel mondo 
del lavoro: in una prima fase della loro esperienza migratoria, i capifamiglia 
trovavano facilmente impiego nei cantieri edili, dove comunemente viene 
utilizzata manodopera rumena (secondo processi ben noti di “specializzazione 
etnica”, indotti dalle discriminazioni nell’accesso al mondo del lavoro).

48	 A.B., giovane rumena del campo di Ponte delle Bocchette a Pisa, intervistata nel 
novembre 2005.

49	 Si veda per es. I. Campari - G. Giovannetti, Rom e Romania. Un biglietto per l’Europa, in 
«Diario», nuova serie, 2008, 1; D. Stancu, I rom, cittadini europei, tesi di dottorato, Università 
degli studi di Trieste, anno accademico 2007-2008, p. 254.

50	 Cfr. Achim, op. cit., p. 21. Non ho trovato conferme sul nesso etimologico Tismana/
tismanari.
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Quello che ho definito sopra come “pregiudizio transnazionale”, tuttavia, 
ha alla fine prevalso: i tismanari, etichettati come “zingari” e quindi come 
“nomadi” tanto dalle autorità italiane che da quelle rumene, sono finiti nei 
“campi sosta” regolari o abusivi ai margini delle città. Oggetto di stigma-
tizzazioni e di etichettamento, molti di loro hanno finito per essere espulsi 
anche dal mondo del lavoro, in cui erano riusciti ad inserirsi in una prima 
fase. L’emarginazione in cui sono stati gradualmente sospinti li ha alla fine 
accomunati agli altri rom presenti nei campi.

In questo piccolo esempio, l’«identità etnica» non è un dato, ma un pro-
cesso e – anche – una posta in gioco: è il risultato di conflitti, negoziazioni, 
strategie di inserimento da parte dei migranti o di esclusione da parte dei 
paesi di destinazione e di origine. Quando ho raccontato la storia dei tisma-
nari, molti mi hanno chiesto se queste comunità, alla fine, si devono definire 
“zingare” o meno. La risposta forse più corretta è che occorre riformulare la 
domanda. O semplicemente non rispondere.


